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Aquí hablamos de ciudadanías en lo micro, en lo cotidiano, en 
el diario acontecer de quienes habitamos y nos relacionamos 
en esta ciudad. Ciudadanías que se ejercen y se construyen a 
través de las confrontaciones con un policía porque se quiere 
llevar una lata de spray; de los gestos de cuidado con el otro en 
medio de un porro ; del recorrido de sur a norte que se hace 
reciclando; de otra noche en la UPJ  por andar mal parqueado; 
del conflicto con el líder comunitario de toda la vida que aún no 
quiere ceder su espacio; de la toma de una calle para realizar 
una jornada de aseo mientras suena el hip hop; de la lucha 
diaria por esta vez en serio no meter más pegante; del ir y venir 
cantando una tarde en el Transmilenio para recoger el dinero 
de la rumba. Ciudadanías que se construyen en relaciones con 
los otros y que son, al mismo tiempo, acciones de supervivencia 
y de lucha por otra vida, por otro mundo. Nos acercamos a estas 
ciudadanías para ver las pequeñas confrontaciones que se dan 
en el día a día y que suelen pasar desapercibidas antes las 
luchas grandes. 
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Prólogo

Que el Idipron haya sido designado por el Alcalde Gustavo Petro como el Instituto 
Distrital de la Juventud, nos señala varios retos. Uno de ellos es la necesidad ética y 
política de reconocer la pluralidad y heterogeneidad de las y los jóvenes, así como 
de las múltiples luchas y resistencias en las que están inmersos, para movilizar 
estrategias que garanticen el ejercicio de ciudadanías diversas y polifónicas, de 
subjetividades críticas, libertarias, dinámicas, transformadoras. Esto es lo que 
hemos ido haciendo para avanzar en la construcción de la ciudad no 
segregacionista que le corresponde a la Bogotá Humana. 

Sabemos que la responsabilidad del Estado no radica en decirle (imponiendo) a sus 
ciudadanas y ciudadanos lo que deben o no deben hacer, sino en alentar y 
fortalecer sus procesos sociales y comunitarios, aportando de manera decidida al 
trabajo que la gente desarrolla en sus territorios. Por ello, articularse con las 
organizaciones juveniles de la ciudad, motivando agendas conjuntas y 
re-construyendo confianzas (perdidas) en la institucionalidad, ha sido uno de los 
principales derroteros del Idipron durante esta administración. Esto, escuchando 
también con profunda atención a quienes no hacen parte de procesos organizativos, 
a aquellos que por diversas razones suelen ser excluidos de los espacios formales de 
participación pero que, forjando con los recursos que tienen a la mano, luchan en 
su día a día por vivir y, no pocas veces, por hacerlo de otro modo. Hoy, entonces, 
podemos decir que el Instituto trabaja con todas y con todos, dando prioridad a los 
más vulnerables y a los más pobres.

Lo anterior nos ha llevado a hacer de la calle el escenario predilecto para la acción 
del Idipron porque reconocemos que en el mundo contemporáneo y en nuestra 
ciudad es allí donde se juegan, en gran medida, la construcción de lo público y el 
ejercicio (siempre conflictivo) de las múltiples ciudadanías. Por ello, el trabajo 
realizado en los territorios de vida de las y los jóvenes ha sido fundamental, en tanto 
nos ha permitido acercarnos a sus cotidianidades y entender las relaciones (muchas 
veces tensas) que tienen con otros actores sociales. Por ello también nuestra apuesta 

Allí donde se queman los libros, se acaba por quemar a los hombres

Heinrich Heine
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ve en el parque, en la esquina, en la plaza y en los muros escenarios de expresión 
juvenil, de encuentro, de incidencia política y de ejercicio de derechos, mientras 
asume una confrontación directa contra la criminalización y estigmatización de la 
juventud. Es en la calle, entonces, donde nos concentramos para estar juntos, con 
otras y con otros, cruzando y ampliando trayectos para tumbar fronteras y apropiar 
algo que, sin duda, nos pertenece a todas y a todos. 

Este libro es resultado de un proceso de construcción de conocimiento con jóvenes 
de la ciudad en la calle, siguiendo sus pasos y escuchando sus demandas y 
experiencias vitales. Caminar a su lado nos ha permitido conocer no solo las 
problemáticas que los atraviesan, sino también y sobre todo las soluciones que 
proponen y construyen con o sin la ayuda del Estado, enseñándonos que la vida 
debe atenderse con acciones claras y efectivas que van más allá de campañas y 
programas momentáneos. Creemos en una movilización ciudadana que entrecruza 
la política con la estética y el afecto, y en el ejercicio de nuevas ciudadanías juveniles 
que exigen creatividad y movimiento. Esto es lo que aquí, allá y donde quiera que 
estemos seguiremos imaginando, experimentando y defendiendo.

 

José Miguel Sánchez Giraldo
Director Idipron
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Introducción
Micropoliticas y cotidianidades juveniles

¿Qué significa hablar de ciudadanías juveniles hoy y en Bogotá?, ¿con cuáles 
categorías explorar el fenómeno, en el marco de problemáticas urbanas 
contemporáneas?, ¿qué papel están jugando en la construcción de ciudad?, ¿cómo 
entender el carácter dinámico y situado de sus ejercicios, y desde dónde hacerlo? 
Asumiendo estas preguntas, el Instituto Distrital para la Protección de la Niñez y la 
Juventud, Idipron, realizó durante el 2013 la investigación “¿De quién es la calle?. 
Ciudadanías juveniles, ciudadanías incómodas”, con el propósito de indagar por 
diferentes formas en las que las y los jóvenes ejercen sus derechos y construyen sus 
ciudadanías, apropiando cotidianamente el espacio público, luchando 
simbólicamente por el reconocimiento y re-elaborando las historias de su 
territorios. Asimismo, se propuso analizar cómo en sus acciones diarias, las y los 
jóvenes de la ciudad se la juegan por vivir en sus propios términos, transformando 
imaginarios de estigmatización o invisibilización de sus historias y sus entornos de 
vida, y en medio de los conflictos, las tensiones y las negociaciones que ello supone 
con otros actores sociales. 

Entendemos que la noción de ciudadanía es foco de debate y que, en consecuencia, 
son varios los caminos de aproximación al tema. Sin embargo, también 
reconocemos que en nuestro contexto ésta sigue pensándose mayoritariamente en 
relación con el Estado y la limitación de sus poderes, así como con las reglas de 
juego que regulan la interacción social; desde esta mirada, la ciudadanía es un 
mecanismo de identificación, reconocimiento y clasificación de los sujetos que se 
fundamenta en las formas políticas dominantes de representación, participación y 
organización. En términos generales, estas premisas se mantienen al hablar de 
ciudadanías juveniles, solo que en este caso se da por presupuesto un sujeto 
específico (joven) a quien se le reconocen diversas formas de identificarse, de 
relacionarse con otros y de interpretar el mundo (de ser joven), pero a quien, en 
suma, se le sigue asumiendo como una subjetividad tan homogénea como fija. Así 
las cosas, en relación con el ámbito político, los jóvenes son definidos como apáticos 
o activos o exigentes o irresponsables o…; todos éstos atributos que pierden de vista 
la diversidad y, sobre todo, el movimiento. 
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Con este panorama se van posicionando social e institucionalmente propuestas 
que, en la línea de las nuevas ciudadanías y de las ciudadanías culturales, 
confrontan aquellos marcos de pensamiento y de acción que dejan por fuera de lo 
político dinámicas culturales relacionadas con la música, las artes y la corporalidad, 
por ejemplo; desde aquí cultura y política se encuentran en el hacer que se lleva a 
cabo en la vida cotidiana, en el marco de una ciudadanía que se asume como un 
ejercicio activo, agente, constructivo . Las ciudadanías juveniles se presentan, 
entonces, como prácticas contextuales, dinámicas y diversas que, lejos de 
restringirse a la relación con el Estado, proponen, transforman y construyen 
subjetividades y mundos sociales desde diversos escenarios y en medio de variadas 
interacciones. Sin embargo, aunque esta mirada introduce elementos importantes 
para pensar de otros modos la ciudadanía, le resta potencia al conflicto, a las 
batallas diarias, a lo que confronta decididamente la norma, a lo que rehúye a lo 
bueno, a lo ético, a lo legal; en suma, a esos “sujetos que frustran”  porque salen del 
marco de expectativas sociales.  

Por lo anterior, aquí hablamos de ciudadanías en lo micro, en lo cotidiano, en el 
diario acontecer de quienes habitamos y nos relacionamos en esta ciudad. 
Ciudadanías que se ejercen y se construyen a través de las confrontaciones con un 
policía porque se quiere llevar una lata de spray; de los gestos de cuidado con el otro 
en medio de un porro ; del recorrido de sur a norte que se hace reciclando; de otra 
noche en la UPJ  por andar mal parqueado; del conflicto con el líder comunitario de 
toda la vida que aún no quiere ceder su espacio; de la toma de una calle para 
realizar una jornada de aseo mientras suena el hip hop; de la lucha diaria por esta 
vez en serio no meter más pegante; del ir y venir cantando una tarde en el 
Transmilenio para recoger el dinero de la rumba. Ciudadanías que se construyen en 
relaciones con los otros y que son, al mismo tiempo, acciones de supervivencia y de 
lucha por otra vida, por otro mundo. Nos acercamos a estas ciudadanías para ver las 
pequeñas confrontaciones que se dan en el día a día y que suelen pasar 
desapercibidas antes las luchas grandes. 

Esto implica asumir una noción de política no institucionalizada que permita 
re-otorgarle a las interacciones y al hacer cotidiano un carácter político, 
entendiendo que allí también se resiste y se negocia el orden social, y enfatizando 
las luchas de poder y las demandas de reconocimiento que atraviesan estos 
ejercicios. Hablamos de micropolíticas, asumiendo que siempre nos movemos en

Muñoz, G y Muñoz, D. (2008) La 
ciudadanía juvenil como ciudadanía 
cultural: una aproximación teórica 
desde los estudios culturales. Revista 
Argentina de Sociología Año 6, Nº 11. 
Pp. 217-236.

Ochoa, M. (2004). Ciudadanía perversa: 
divas, marginación y participación en 
la ‘localización’. En Daniel Mato, 
coordinador. Políticas de ciudadanía y 
sociedad civil en tiempos de 
globalización. Caracas: FACES/ 
Universidad Central de Venezuela.
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redes de poder (de un poder descentrado) y que es en ese juego dinámico donde se 
constituyen las subjetividades, en general, y las subjetividades juveniles, en 
específico. Nos interesa dar cuenta de los mecanismos y estrategias de poder que se 
despliegan en el día a día del habitar la calle, y de los ejercicios de negociación y de 
resistencia que, en relación, son activados por los jóvenes, entendiéndolos como un 
escenario en/de disputa, así como de construcción de lo público. 

Las prácticas juveniles que fueron objeto de estudio de esta investigación son 
diversas y suelen entrar en conflicto con imaginarios sociales vigentes que limitan 
el reconocimiento y la acción política de las y los jóvenes en la ciudad. En estos 
imaginarios, por ejemplo, la calle se considera como un espacio limítrofe al que 
solo se debe acceder para trasladarse de un lugar a otro, y donde la juventud no 
debe permanecer más del tiempo necesario; lo contrario es interpretado como una 
amenaza que debe ser controlada por la comunidad y por la autoridad. Esto 
demanda la creación y puesta en marcha de diferentes estrategias de apropiación 
del espacio público, algunas veces negociando con las normas sociales y jurídicas, y 
otras desafiándolas radicalmente. 

La investigación que aquí se presenta se desarrolló en siete territorios de Bogotá y 
en tres Unidades de Protección Integral, UPI, del Idipron, a través de una 
metodología llamada Semilleros de Investigación que tiene como propósito 
producir conocimiento sobre las realidades de la ciudad, con las niñas, niños y 
jóvenes, en sus espacios de vida y desde sus propios intereses de investigación. La 
memoria, entendida también como terreno en disputa, fue el escenario que 
escogimos para acercarnos a las prácticas cotidianas de las y los jóvenes, así como a 
los procesos de construcción de sus subjetividades políticas en el espacio público y 
a sus ejercicios de ciudadanía. Las preguntas de investigación que nos guiaron 
fueron: 1) ¿Qué papel han tenido los y las jóvenes en los conflictos por la 
apropiación del territorio y cómo este ha incidido en la construcción de 
identidades?; 2) ¿Cuáles fronteras se han establecido o derrumbado a partir de estos 
conflictos y cómo han sido experimentadas por los y las jóvenes?

Enfocarnos en las memorias (qué se recuerda, quién recuerda, cómo recuerda) nos 
permitió no solo conocer el pasado de los territorios recorridos y sus vínculos con el 
actual orden social, sino, especialmente, exponer los marcos políticos vigentes, 
teniendo en cuenta que los recuerdos son articulados en una memoria que se 
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inscribe permanentemente en el espacio público y que en cada contexto se define 
desde determinados paradigmas de representación del pasado. Entendemos, 
entonces, que son las necesidades actuales de las comunidades políticas las que 
dibujan las condiciones de la memoria, es decir, de la selección colectiva de lo que 
se recuerda y de lo que se olvida ; por ello, como producto cultural, la memoria 
puede servir para la dominación o para la emancipación, no solo en términos 
comunitarios sino también subjetivos, dado que los sujetos se van construyendo, 
cotidianamente, en medio de tensiones por la memoria.

Con los Semilleros de Investigación, no se trataba de construir memorias que 
hicieran énfasis en los recuerdos y en los olvidos, a modo de secuencia de hechos, 
sino de activar la re-construcción reflexiva del pasado, de lo que otros han narrado 
acerca de él y de sus efectos. Asimismo, pusimos el acento en el carácter móvil que 
la narratividad le otorga a la memoria, en tanto permite comprenderla no como un 
hecho social dado, sino como una serie de sentidos otorgados al pasado por los 
individuos. A través de nuestras narraciones y de la acción de darle forma, tomamos 
posición frente al pasado, teniendo en cuenta que éstas no solo expresan las 
vivencias individuales ante determinada situación, sino también las estrategias, los 
límites y los énfasis puestos por el colectivo social a la producción de memorias. Se 
trataba de reconocer el potencial transformador de la narración en los sujetos, más 
que hacer de sus narraciones un hecho o un dato empírico más, para así activar la 
construcción narrativa de memorias como ejercicio de ciudadanías.

En este proceso, se conformaron 10 Semilleros de Investigación. Aunque todos 
estuvieron unidos en la intención de reconstruir memorias territoriales, cada uno 
de los Semilleros desarrolló su propio proceso investigativo definiendo intereses, 
preguntas, metodologías y productos finales. Lo que trabajamos con ellas y ellos, no 
solo configuró la investigación que da forma a este texto, sino que, además, culminó 
con 10 productos de investigación que dibujan un mapa de la ciudad con imágenes, 
sonidos, letras, títeres y rayas. Esta investigación es, entonces, la articulación de 
relatos colectivos construidos desde diversas experticias, con intereses a veces 
compartidos entre “nosotros” –Idipron- y “ellos”, -los jóvenes-,  y con la claridad 
permanente de que mirábamos el mundo desde lugares diferentes. No obstante, el 
reto es que estos conocimientos parciales, localizados y críticos posibiliten otras 
conexiones y conversaciones, reescribiendo nuevas historias; para ello, se requiere 
una lectura simultánea: la de los capítulos que dan forma al documento escrito, al 
lado de la de los productos de los Semilleros de Investigación.

5

Traverso, E. (2007). El pasado, instruc-
ciones de uso. Historia, memoria, 
política. Madrid: Marcial Pons 
Ediciones Jurídicas y Sociales.
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Capítulo 1
Grafiti, grafiteros y luchas por
el reconocimiento juvenil en la ciudad



Auviovisual disponible en: 
www.idipron.gov.co

Quienes hacen parte del movimiento o 
cultura hip hop.

Estar en grupo, compartir con amigos. 

Este capítulo recoge reflexiones construidas con jóvenes raperos y grafiteros de la 
localidad de Bosa (ubicada en el suroccidente de Bogotá) mientras recorríamos sus 
espacios de vida y los territorios que van delimitando sus dinámicas y movimientos 
cotidianos. Llegamos a ellos con el objetivo de conocer algunos de los encuentros 
juveniles que se desarrollan en la localidad para fortalecer la cultura del hip hop en 
los barrios y apropiar el espacio público a través de la música y las artes, y logramos 
desarrollar conjuntamente un proceso de investigación que culminó con el corto 
documental “Con las manos en la lata: escritores urbanos” . Por medio de este 
audiovisual las y los jóvenes vinculados al proceso muestran cómo el grafiti, en 
tanto imagen y práctica, genera transformaciones en la forma de relacionarse con lo 
público y cómo, por ello, entra en tensión con otros imaginarios sobre la ciudad y, 
especialmente, sobre la calle. Estas son también las ideas que aquí exploramos.  

La calle como territorio en disputa 

Para los jóvenes hiphoperos  la calle no es solo un lugar de paso; al contrario, es un 
territorio que se habita, que se vive y que se disputa. Esto parece salirse de la norma 
urbana hegemónica, según la cual una movilidad lineal, rápida, efímera y pulcra 
debe imperar  --a veces a como de lugar-- para sostener el silencio, la fluidez y la 
uniformidad que tanto se desea para la ciudad. En este marco, detenerse en un 
punto más tiempo del necesario, gritar, bailar o cantar ahí, aquí, allá, puede originar 
un caos basado en miedos o inseguridades que, para algunos, solo puede ser 
controlado restableciendo el orden: muros en blanco, cuerpos fluyendo y sonidos 
que se van perdiendo entre el ruido tolerado. Tal vez por esto en varios encuentros 
callejeros con las y los jóvenes de Bosa debimos recibir a policías que llegaban para 
advertirnos que la comunidad estaba molesta, que se sentía insegura con nuestra 
presencia y que, en suma, debíamos desalojar el sitio. En algunos casos solo fuimos 
advertidos; en otros, el desalojo se hizo efectivo. 

De la confrontación entre diferentes formas de significar la calle emergieron conflictos 
entre la fuerza pública y los jóvenes por aquello que se considera el uso adecuado 
del espacio público. Asuntos como parchar  en un parque durante la noche, cargar 
latas de spray en la maleta o tener ropa ancha o manchada de pintura, siguen 
siendo razones suficientes para que un policía solicite una requisa, decomise 
implementos o, como sucede en ocasiones, envíe a un joven a la Unidad 
Permanente de Justicia, UPJ. Según los agentes con los que conversamos, este tipo
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de acciones son solicitadas por la comunidad para prevenir actos delincuenciales 
como robos o daños (rayones de pintura) en propiedad privada. Como es de esperar, 
también van generando predisposiciones entre los hiphoperos, quienes utilizan sus 
expresiones artísticas como instrumentos de denuncia; así, cantar la canción más 
crítica, dejar un mensaje en el lugar más visible o rayar el lugar más prohibido son 
acciones de resistencia y de exigibilidad.

Es interesante observar que las intervenciones policiales en los encuentros 
callejeros juveniles se hacen más frecuentes en los sectores donde existen conflictos 
entre los jóvenes y la comunidad, mientras que operan de una manera radicalmente 
diferente allí donde existe apoyo de la misma; esto sugiere que el principal motivo 
de las tensiones con la Policía es la percepción negativa que oros actores sociales 

Escenarios de conflicto en torno al grafiti

Jóvenes Parques Plaza Conflictos Policía  

Colectivos Comunidad Entidades 
Públicas 

Apoyo- 
colaboración

Escenarios de visibilidad ______
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tienen frente al uso del espacio público por parte de los jóvenes. Es eso, como se 
anotó antes, lo que irrumpe en el orden esperado y establecido. Además de lo 
anterior, la formalidad institucional actúa como otro obstáculo para los encuentros 
juveniles callejeros: no es solo que se deban tramitar una serie de autorizaciones y 
permisos para reunirse abiertamente en un parque, en una plaza o en una calle; es, 
sobre todo, que la mayoría de esos requerimientos son difíciles (a veces imposibles) 
de cumplir cuando se carece de recursos económicoso o de un apoyo institucional 
decidido. Por ello, los jóvenes optan por ejercer su derecho a la ciudad reuniéndose 
en lugares escogidos aleatoriamente, en lugares que varían, que se desplazan y que 
escapan a una regulación sistemática.

Los procesos de territorialización de las y los jóvenes grafiteros con quienes 
trabajamos desbordan los límites espaciales impuestos administrativamente, dado 
que ellas y ellos van transitando entre barrios y localidades a medida que se 
ensanchan o se contraen las posibilidades de intervención en el espacio público y, 
con ello, de publicación de sus obras. La construcción de territorios en este marco, 
tiene, entonces, una fuerte conexión con la visibilidad: vías principales, grandes 
muros, parques principales y lugares con alto tránsito de personas son los lugares 
favoritos de los graffiteros porque la importancia del territorio para estos escritores 
urbanos radica en la posibilidad de ser vistos, de capturar la mirada de otros y de 
generar sensaciones en ellos.

Intervención policial en
Plaza central de Bosa
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Legalidad-Ilegalidad.
Tensiones entre jóvenes, instituciones y comunidad

En el proceso investigativo, las disputas por la calle como territorio político que han 
sido mencionadas se manifestaban, por ejemplo, cuando agentes policiales 
entraban en conflicto con los jóvenes hiphoperos por su forma de habitar el espacio 
público, poniendo en duda la legalidad de sus acciones. Incluso a veces, cuando los 
grafiteros trabajan en un muro con las autorizaciones requeridas, se ha hecho 
necesario que los vecinos intercedan por los jóvenes ante las autoridades de Policía. 

Uno de los motores de los conflictos existentes entre jóvenes hiphoperos, agentes de 
policía y comunidad es la clasificación dicotómica de las prácticas de apropiación 
del espacio público como legales o ilegales; esto, teniendo en cuenta que las 
diversas interpretaciones jurídicas, los prejuicios estéticos y la lucha por la 
definición de la esencia del street art hacen que aún esté abierta la discusión que los 
actores mencionados llevan a cabo en torno a la legalidad o no de las acciones 
callejeras de los grafiteros. En este escenario, la comunidad suele aprobar las 
intervenciones que considera con mayor calidad estética; ejemplo de ello es que las 
piezas sean más aceptadas y consideradas como legales, mientras que los tag y 
bombing   son vistos como actos vulgares y delincuenciales. 9

Bombing

Tag es la forma más básica del grafiti. 
El logo del writer con su propio estilo, 
muchas veces con los sufijos "oner", 
"er", "em", "rock". Bombing es salir a 
pintar, bombardear. 
http://www.graffiti.org/faq/graffiti_glos
sary_es.html

9.



Pieza

Tag
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Teniendo en cuenta lo anterior, se puede decir que existe una profunda relación 
entre la percepción estética que la comunidad tiene de las intervenciones juveniles 
y el apoyo que la misma da a la apropiación juvenil en el espacio público. Así, los 
lugares donde hay apoyo de la comunidad tienen una mayor cantidad de piezas, 
mientras que aquellos donde existen conflictos presentan mayor cantidad de tag y 
bombing. Esto es producto de un ciclo que continua alimentado las percepciones 
que cada grupo tiene sobre el grafiti en la ciudad, pues la producción de una pieza 
demanda más tiempo que la de un tag o la de un bombing; por ello, las primeras 
suelen ubicarse donde los jóvenes cuentan con el apoyo o la autorización de la 
comunidad, mientras que las otras formas operan, precisamente, como una 
estrategia de visibilización en escenarios de prohibición y de tensión. 

Visibilización de tags, 
bombings y piezas

Jóvenes Parques Plaza Conflictos Policía  

Colectivos Comunidad Entidades 
Públicas 

Apoyo- 
colaboración

Intervención grupal en espacio público _______ 

Intervención individual en espacio público _______



De igual forma, en los sectores caracterizados por la desaprobación de la 
comunidad existe una mayor presión policial, mientras que allí donde hay mayor 
apoyo se percibe una disminución importante en los abordajes policivos.

En medio de estas dinámicas, la frontera entre legalidad e ilegalidad que instaura 
socioculturalmente la comprensión del grafiti en la ciudad no es definida 
necesarimanente desde el marco jurídico existente, sino, sobre todo, desde una 
valoración estética y de visibilidad según la cual los grafos más pensados, con 
mayor tiempo de elaboración, hechos con autorización y, en suma, más bonitos,  
son considerados como obras de arte y no como vandalismo. Es así como se lee la 
legalidad del trazo o, al menos, la legalidad que merecería. 

En cierta ocasión, mientras caminábamos por una calle de la localidad de Bosa, uno 
de los jóvenes escritores con quienes estábamos nos mostró uno de sus primeros 
grafitis legales, el cual había realizado en el muro posterior de una casa con la 
autorización de su dueña. Sin embargo, justo en ese momento dos personas que 
pasaron a nuestro lado dijeron: “¡mire eso!, debió hacerlo uno de esos 
delincuentes”, mientras señalaban el grafiti antes mencionado. ¿Qué hizo que de 
repente cambiara el sentido de legalidad en el grafo? Algo similar sucedió en 
algunas entrevistas en las que fue común escuchar frases como “si hacen cosas 
vulgares no me gusta, pero cuando lo hacen como arte, sí”. ¿Qué es lo vulgar y con 
cuáles criterios se define? Socialmente se van aprobando y legitimando aquellas 
intervenciones callejeras que tienen cierta calidad medida según la cercanía de los 
grafos con lo que se interpreta como artístico; por ello, las piezas suelen ser 
consideradas como agradables y legales o, al menos, como expresiones permitidas, 
mientras que los tag y los bombing son vistos como vulgares e incluso como 
delincuenciales. 

Este juego visual lo conocen muy bien los grafiteros. Por ejemplo, para evitar 
problemas con las autoridades algunos buscan muros legales para hacer bombing, 
tag o trazos que sean leídos como ilegales; igualmente, hay grafos ilegales con una 
gran carga artística que les permite ser socialmente leídos como legales. Este 
movimiento visual es atrayente para quienes quieren poner en duda los preceptos 
estéticos de la sociedad y, con esto, su capacidad objetiva para definir la ilegalidad y 
la legalidad; así se hace una crítica a las decisiones políticas de una masa ciudadana 
que a veces no sabe qué está escogiendo ni qué está viendo. Para algunos escritores 
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urbanos  es ese carácter vandálico del grafiti, definido en téminos estéticos, lo que 
define su potencia; el reto es, sin embargo, definir qué lo es y qué no.

Escuchando a los jóvenes, es posible plantear que sus discusiones sobre la legalidad 
o ilegalidad del grafiti transitan entre al menos dos vertientes: una enfocada en la 
definición de su escencia y otra en la legitimidad de la apropiación normatizada del 
espacio público. Para quienes se ubican en la primera, la importancia del grafiti 
radica en su capacidad de desestabilizar un orden urbanístico que busca uniformar 
los cuerpos y los espacios, transformando la calle en un escenario emotivo de 
visibilidad y de resistencia juvenil contra la normalización; desde aquí, el grafiti es 
una estrategia de deconstrucción a través de la cual los límites entre lo privado y lo 
público, o entre lo permitido y lo prohibido, son puestos en tensión por las bases 
populares. Por su parte, quienes optan por la segunda vertiente ven en la 
normatividad existente una posibilidad de participación ciudadana, de protección 
de sus derechos y de inclusión en la agenda sociopolítica de la ciudad. 

Con la expedición del Decreto 75 de 2013, por medio del cual se promueve la 
práctica artística y responsable del grafiti en Bogotá, la discusión entre quienes 
aprueban la regulación del grafiti y quienes no, se han intensificado. Aunque se 
espera que las decisiones de los escritores urbanos estén precedidas por las 
consideraciones estipuladas en la norma, esto no suele suceder; al contrario, la 
diversidad de apuestas políticas existente entre los grafiteros abre el umbral de la 
discusión sobre la legitimidad de la norma --en tanto delimita su apropiación del 
espacio público o la visibilidad de sus propuestas-- y sobre ciertas subjetividades 
políticas que buscan ser leídas como ilegales para reconocerse como ciudadanías: 
“el graffiti es, en esencia, vandálico y cuando se crean normas para regularlo, se está 
controlando la libertad del artista” . Para quienes así piensan, la regulación del 
grafiti se corresponde con la necesidad gubernamental de institucionalizar todas 
las actividades que se encuentran en la sociedad e ignora que, como expresión 
urbana, éste nace en la calle para cuestionar lo que sucede en el mundo; al estar 
regulada, la práctica del grafiti se transforma en un hobby y deja de ser un acto de 
resistencia.

No obstante lo anterior, unos y otros ven en la norma jurídica una apertura para 
participar en convocatorias públicas y un mecanismo de defensa contra la 
arbitrariedad de la autoridad en la calle; por ello, los escritores la utilizan 

10

11

Así se autodenominan algunos 
grafiteros.

Fragmento de entrevista, joven 
grafitero, septiembre de 2013.

10.

11.
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estratégicamente declarándola inválida cuando rompe su escencia cultural, pero 
válida cuando se trata de ejercer sus derechos. Esto expresa la lucha por una 
ciudadanía no homogénea y no siempre coherente desde la cual se espera un 
reconocimiento político ligado a los derechos y, al mismo tiempo, a la oposición 
contra el actual sistema político y social.

Así pues, la subjetividad grafitera se constituye en tanto resistencia político-cultural 
a la normalización urbanística impuesta por los poderes públicos (por lo cual busca 
alejarse de la legalidad que regula y normaliza las prácticas de los sujetos) y desde 
la visibilidad de sus pensamientos y emociones en muros para los cuales solo 
existen reglas de participación democrática: bombing tapa a tag, pieza tapa a 
bombing, etc. En todo caso, se trata de ciudadanías que se forjan desde la calle 
creando nuevas formas de relacionarse en y con ella; de ciudadanías que se ejercen 
haciendo visibles las propias ideas y emociones en los muros de la ciudad, 
subvirtiendo las reglas hegemónicas que regulan lo público y apropiando el espacio 
sin limitarlo. 
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Pieza con CDs
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Bombing en 
propiedad 
privada
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Diversidad de apuestas juveniles: de las luchas 
estéticas hacia las luchas políticas

Hablar de grafiteros es hacer referencia a un grupo social hetereogéneo. Si bien 
algunos comparten formas de construcción de lo público, especialmente, a través 
de la apropiación de las calles y los muros, otros difieren en sus miradas sobre el 
mundo social, sus posiciones políticas y estéticas, y sus modos de expresión. Es esta 
multiplicidad de proyectos y de apuestas, pero sobre todo de prácticas cotidianas, la 
que nos lleva a pensarlas como nuevas ciudadanías que emergen y se ejercen desde 
acciones micropolíticas y cotidianas que aunque pasan desapercibidas para gran 
parte de las personas, ponen en tensión el orden y demandan serios 
posicionamientos por parte de los jóvenes: por ejemplo, cargar un aerosol en la 
maleta y andar con las manos pintadas; componer letras críticas del Estado e 
interpretarlas en el espacio público usando un parlante que reproduce pistas 
descargadas gratuitamente de Internet; acudir cada semana al mismo parque para 
“no dejar morir” un espacio que ha sido apropiado por medio de la música y el 
baile; elaborar en la pared de un plaza de mercado un grafiti que critica la 
producción de alimentos transgénicos; o recoger botellas plásticas para construir 
una rampa abierta a los practicantes que BMX sin que necesariamente se 
pertenezca a este grupo. 

Como se dijo antes, parte de lo que hace interesante estas prácticas es que no existe 
un único sentido que las articule; al contrario, entran en tensión con las mismas 
acciones de apropiación que los jóvenes hacen de su territorio, mientras hacen más 
visibles las divergencias estéticas y políticas existentes entre sus protagonistas. Así, 
algunos jóvenes definen el grafiti como un arte que permite expresar libremente las 
propias apuestas estéticas, haciendo uso de recursos y técnicas que no son 
controladas por la academia sino que se aprenden y se valoran en la calle y desde la 
mirada de diversos actores (jóvenes, otros escritores, transeúntes, autoridades). En 
este punto, sin embargo, es importante exponer uno de los interrogantes latentes en 
el movimiento grafitero: ¿qué es arte y qué no lo es?; o, parafraseando las palabras 
de un joven con el que trabajamos: ¿cuál es la diferencia entre pintar en un muro y 
hacerlo en un lienzo?
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Al respecto, hay quienes plantean que el grafiti ha logrado, precisamente, sacar el 
arte de los museos para democratizarlo, proponiendo concepciones alternativas 
sobre lo bello y sus formas de exposición. De hecho, algunos escritores urbanos se 
han propuesto expandir la práctica del grafiti por medio de eventos y cursos 
populares, de tal forma que aumente el número de personas practicantes y de 
lugares intervenidos, mientras mejora la calidad en los diseños y las técnicas. Se 
trata de una competencia que no está mediada por instituciones ni regulada por 
agentes externos que definen desde una noción de alta cultura lo que es bueno y lo 
que es malo en términos estéticos; más bien, el propósito es permitir que los 
grafiteros interactúen, conozcan sus trabajos y los valoren en la calle de forma 
abierta y sin intermediarios. 

En la relación anónima que los escritores establecen con la calle, otros grafiteros 
saben de sus compañeros porque reconocen sus tags, incluso sin que se conozcan 
personalmente. De esta manera se va transitando entre lo estético y lo político: 
¿quién hace qué?, ¿por qué lo hace?, ¿para quién lo hace? Los lugares escogidos por 
los jóvenes para elaborar sus grafitis, como vallas publicitarias, tejados o puentes 
peatonales y vehiculares, entre otros, hacen de esta práctica algo tan arriesgado 
como atractivo, enmarcado en profundas luchas por la visibilidad. Por ello, los 
escritores urbanos siempre están buscando un espacio donde rayar y se disputan 
con otros esos espacios, según códigos compartidos como, por ejemplo, no pintar 
sobre un grafiti ajeno a menos que sea para mejorarlo en un ejercicio de 
competencia que es ampliamente aceptado.

También llama la atención cuando algunos le otorgan importancia a las marcas de 
pintura en la ropa o en la piel, estableciendo una relación entre grafiti y cuerpo que 
hace que las salpicaduras de la pintura que utilizan en sus obras adquiera un valor 
simbólico que los posiciona, a la vez, como artistas callejeros y como sujetos 
políticos; en este sentido, la pintura implica resistencia a la red de bio-poderes que 
buscan controlar y normalizar los cuerpos haciéndolos pulcros, sin manchas, 
uniformados y dominados. No es extraño que en este mundo normalizado las 
miradas se dirijan hacia jóvenes cubiertos por manchones de pintura; sin embargo, 
cuando la atención capturada es la de agentes de policía los métodos de control 
sobre los cuerpos de los jóvenes sobrepasan el prejuicio para transformarse en 
requisas, decomisos e incluso detenciones. Basta entonces con que se tengan las
manos manchadas de pintura para ser objeto de un retén: “si me ven así (los 
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policías) yo les digo que estaba trabajando” dijo una escritora en alguna ocasión; sin 
embargo, si los manchones son de colores vivos o fluorescentes, esa no sería una 
razón suficiente para evadir una requisa o decomiso de las latas .12

Fragmento de entrevista, joven 
grafitera, 2013.

12.

Más que graffiti, es amor

Ciudadanías Juveniles /Ciudadanías incómodas



En las luchas por la visibilidad se manifiestan otras de igual o mayor importancia: 
¿para qué disputarse un muro?, ¿qué se debe expresar?, ¿quién debe ver y entender 
el grafiti? Algunos escritores consideran que su arte debe estar abierto a toda la 
sociedad, por lo cual hay quienes se han trazado como propósito político lograr que 
la gente común comprenda lo que ellos hacen. Otros, por su parte, dirigen sus 
intervenciones hacia un público más reducido: amigos, conocidos o  personas de 
otros crew  que reconozcan su trabajo al transitar por las calles. Incluso, hay quienes 
elaboran sus graffitis solo para que otros grafiteros los vean y los reconozcan. Estas 
tensiones entre proyectos estéticos y políticos muestran que existen múltiples 
formas de construcción de lo público y, sobre todo, que las posiciones son 
cambiantes, por lo cual no es posible fijar identidades ni divisiones al interior del 
grupo; sólo hay momentos en los que se van tomando decisiones y, a la vez, 
materializando apuestas y proyectos a veces compartidos, a veces no tanto. 

13

Grupo de writers, o escritores. Algunos 
rayan las iniciales de su crew junto con 
su tag. http://www.graffiti.org/faq/graf-
fiti_glossary_es.html

13.

Boceto de grafiti
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De las luchas por la visibilidad a las luchas
por el reconocimiento

Como se ha mencionado, la lucha por la visibilidad es uno de los motores que 
impulsan a los jóvenes a apropiarse del espacio público a través del grafiti, incluso 
a pesar de sus diferentes posiciones estéticas y políticas. Una de las tensiones que 
afrontan los escritores urbanos y que pone en cuestión el marco que define la 
construcción de las ciudadanías tiene que ver con la siguiente pregunta: ¿Los grafos, 
sus códigos y sus técnicas deben ser entendidos por todas las personas para que las 
prácticas de los escritores urbanos sean reconocidas socialmente como ejercicios de 
ciudadanía? El siguiente relato de un habitante de Bosa expone el problema en los 
términos en los que se vive el día a día: “realmente no entiendo cómo escriben ellos, 
cómo hacen sus cosas (…), por eso se llama grafiti: solamente ellos lo entienden y la 
persona que anda con ellos también. Lo único que digo es que le dan lustre a lo que 
hacen en los tejados, lo que sea. A unas partes le dan lustre. Eso a mí no me parece 
malo” .

Esta persona sabe que existe el grafiti, pero desconoce sus códigos y su objetivo; 
esos que han generado posiciones y propuestas heterogéneas dentro de los 
colectivos de escritores. Al respecto, una grafitera de la localidad comentó: “yo a 
veces veo unos graffitis que digo ¡uish!, ¡qué guache!, ¡son muy buenos!, pero no 
entiendo nada de lo que dicen” . Esto permite pensar que en ocasiones la 
importancia del graffiti trasciende la necesidad de transmitir un mensaje para, más 
bien, capturar miradas y producir sensaciones, impulsando la apertura de 
múltiples interpretaciones. Por ello, quizás no es necesario que los códigos del 
grafiti sean estrictamente interpretados, sino que permitan el reconocimiento de su 
autor o de su autora; de ese sujeto que es anónimo e indefinible, pero que al dejar 
su escencia impresa en un muro se hace presente en lo público y rompe con la 
cotidianidad para producir algo en el otro. Se trata de visibilizar una subjetividad 
clandestina, pero sensible, pensable y reconocible.

14
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Fragmento de entrevista, habitante de 
Bosa, 19 de Septiembre de 2013.

Fragmento de entrevista, joven 
grafitera, 19 de octubre de 2013.

14.

15.
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Crítica a los alimentos 
transgénicos
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En un recorrido nocturno que hicimos con un grupo de grafiteros buscando 
experimentar sus intervenciones ilegales en el espacio público, esperábamos que 
nos guiaran entre callejones solitarios y oscuros que nos permitieran mantenernos 
ocultos; al contrario, el recorrido se hizo por las avenidas principales porque su 
propósito era hacer visibles sus tags. Esto expresa el movimiento permanente entre 
visibilidad y clandestinidad que caracteriza a los grafiteros, como cuando una 
persona común y corriente que va por la calle de repente saca un marcador o una 
lata de spray, raya alguna superficie y sigue caminando como si nada. En un sentido 
similar, la visibilización que el grafitero hace desde su tag puede entenderse como 
una aprobación de sí mismo, esto es, como una forma de auto-reconocimiento; por 
ello, el tag es más que un alias: es una identificación, es una identidad social, es la 
forma en la que un escritor es visto por otros y por sí mismo. 

Tag en un poste
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En un recorrido nocturno que hicimos con un grupo de grafiteros buscando 
experimentar sus intervenciones ilegales en el espacio público, esperábamos que 
nos guiaran entre callejones solitarios y oscuros que nos permitieran mantenernos 
ocultos; al contrario, el recorrido se hizo por las avenidas principales porque su 
propósito era hacer visibles sus tags. Esto expresa el movimiento permanente entre 
visibilidad y clandestinidad que caracteriza a los grafiteros, como cuando una 
persona común y corriente que va por la calle de repente saca un marcador o una 
lata de spray, raya alguna superficie y sigue caminando como si nada. En un sentido 
similar, la visibilización que el grafitero hace desde su tag puede entenderse como 
una aprobación de sí mismo, esto es, como una forma de auto-reconocimiento; por 
ello, el tag es más que un alias: es una identificación, es una identidad social, es la 
forma en la que un escritor es visto por otros y por sí mismo. 

La clandestinidad buscada por los escritores urbanos, la cual se manifiesta, además 
del tag, en la negativa a dejar que los rostros sean fotografiados, por ejemplo, o en el 
uso de accesorios o de gestos que permiten taparlos, obedece a la sospecha 
permanente que recae sobre sus cuerpos y sobre sus actos, en tanto éstos ponen en  

Recorrido nocturno bombing

Parques Plaza Conflictos Trayectos

Intervención individual en espacio público (recorrido 

nocturno) _________



el orden social establecido. Experiencias como las del grafitero Diego Felipe 
Becerra, quien fue asesinado el 19 de agosto de 2011 por agentes de la policía que 
encubrieron las pruebas del homicidio , y la del rapero-grafitero Gerson Martínez, 
quien fue asesinado el 5 de enero de 2014 en los cerros surorientales de la ciudad y 
junto a quien se encontró un escudo de Bogotá Humana amarrado a un palo , 
ponen en relevancia que la actividad del grafitero a veces significa un riesgo para su 
vida y, en consecuencia, la necesidad de cubrir su rostros para no ser identifivable y 
así mantenerse vivo. 

Además de estas persecuciones contra los escritores urbanos, aparecen otras 
experiencias que muestran cómo la ilegalidad del grafiti en el espacio público es 
objeto de interpretaciones maleables según las circunstancias y, en ocasiones, por 
parte de quienes tienen la responsabilidad de proteger los derechos de los 
ciudadanos. Ejemplo de esto fue el caso de un artista juvenil extranjero que hizo un 
grafiti sobre la calle 26 mientras era custodiado por agentes de la Policía.  La 
pregunta que hicieron los jóvenes grafiteros tras conocer la noticia fue: ¿si hay 
protección policiaca para un artista extranjero por qué molestan, arrestan y 
asesinan a los artistas urbanos colombianos? Esta es una pregunta que debe 
motivar la discusión en torno al reconocimiento de la juventud grafitera en Bogotá.

16
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18

Ver: El rastro del montaje en el caso 
del grafitero Diego Felipe Becerra. El 
tiempo.com. 24 de agosto de 2013.

Ver: Denuncian asesinato de artista de 
grafiti y rap en el sur de Bogotá. El 
tiempo.com 8 de enero de 2014. Y, 
Familia de grafitero asesinado en 
Bogotá pide esclarecer homicidio. El 
tiempo.com. 9 de enero de 2014.

Ver: Justin Bieber y su polémica noche 
de graffiti. Revista semana.com. 31 de 
octubre de 2013.
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Sin embargo, frente a estos actos discriminatorios y violentos,  los jóvenes raperos y 
grafiteros del sur de Bogotá han respondido de manera no-violenta, exigiendo el 
reconocimiento de la cultura juvenil del hip hop, y queriendo mostrar formas 
diferentes del ejercicio de la ciudadanía y de la apropiación del espacio público. A 
través de actividades artístico-políticas y tomas culturales, buscan rescatar la 
esencia de un movimiento que visibilice y defiend los derechos desde sub-versiones 
(versiones desde abajo y también contestatarias), cuestionando varios de los 
principios ciudadanos actualmente vigentes. Teniendo en cuenta esto, 
consideramos que el reconocimiento exigido por los escritores urbanos no implica 
solamente hacerse visibles ante los demás, sino, especialmente, posicionarse como 
una otredad que nos obliga a preguntarnos constantemente quién es el sujeto en 
cuestión (en este caso el escritor) y qué está expresando en la calle, sin que sea 
posible su encasillamiento en identidades prestablecidas. El campo de la discusión 
está abierto.

Homenaje a
Diego Felipe Becerra
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Capítulo 2
Cruzando murallas desde el San Bernardo:
más allá de los imaginarios de microtráfico, 
consumo y miedo

“Investigamos sobre nuestras vidas y las de otros en el barrio, 
para contarle a la gente que somos más que drogadictos.”

Integrante del Semillero de Investigación, 2013
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Reconocernos desde el San Bernado, o, mejor, desde el Samber, un barrio ubicado 
en el centro bogotano y que en los imaginarios sociales aparece como una de las 
ollas o centro del microtráfico de sustancias psicoactivas más importantes de la 
ciudad, nos llevó a cuestionar las formas de segregación y criminalización que se 
ejercen sobre algunos jóvenes, así como el impacto que en ellos han tenido los 
procesos de renovación urbana vividos en los últimos años en Bogotá. También 
permitió la producción del audiovisual “Esencia real del Samber” , a través del cual 
los jóvenes con quienes trabajamos muestran el barrio desde sus recorridos, en sus 
propias voces y con sus imágenes. 

En los noventa, durante la administración de Enrique Peñalosa, el centro bogotano 
tuvo una de sus mayores transformaciones. El arrasamiento del barrio Santa Inés, 
más conocido como El Cartucho, y la posterior construcción del Parque Tercer 
Milenio, es una muestra clara de cómo las memorias son atravesadas por lo político 
y de cómo unos pocos se creen con el poder de edificar una sola memoria colectiva 
borrando y limpiando lo sucio, excluyendo y desapareciendo lo que para ellos no 
puede ser. Sin embargo, problemáticas como la habitanza de y en calle o el 
microtráfico de sustancias piscoactivas no se resuelven con la destrucción de vidas 
que esta sociedad va naturalizando como anónimas. Por ello, en territorios cercanos 
al Parque Tercer Milenio, como El Bronx y el San Bernardo, la vida se sigue 
abriendo paso entre el temor y la muerte causados por el recuerdo y la experiencia 
de las políticas de borrado. El Cartucho lo fueron tumbando poco a poco así como 
están haciendo con el Samber, ¿Si ha visto que ya derrumbaron unas casas viejitas 
que había por la sexta? Eso es impunidad porque están sacando a la gente de su 
barrio, familias que llevan muchos años ahí .

Cuando decidimos trabajar en el Samber y en sus entornos, los imaginarios 
vigentes de consumo y de miedo, así como sus efectos, fueron motivando preguntas, 
temores y discusiones. Observar el Parque Tercer Milenio, la fase del Transmilenio  
que cruza la carrera décima y las primeras casas que por ello fueron demolidas en 
el barrio, despertó nuestro interés sobre el lugar que este territorio ocupa en la 
ciudad. Caminarlo, sentirlo en su cotidianidad, leerlo desde los medios de 
comunicación y escucharlo en las voces de diversos actores de la ciudad, nos llevó a 
plantear las siguientes preguntas de investigación: ¿Qué sustenta los imaginarios de 
miedo sobre el Samber? y ¿qué efectos tienen en la construcción de ciudadanías 
juveniles en el territorio?

Audiovisual disponible en 
www.idipron.gov.co

A lo largo de este capítulo se introdu-
cen frases de los jóvenes con los que 
trabajamos, así como rimas de sus 
composiciones, con el propósito de 
tejerlas con nuestras propias voces. 
Siempre se encontrarán en letra 
cursiva.

Empresa de Transporte Tercer Milenio 
S.A. Es el sistema de transporte masivo 
de la ciudad de Bogotá. 
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La delincuencia que vive entre las ruinas es el énfasis que los medios de 
comunicación hacen cuando hablan del Samber, mientras presentan imágenes que 
lo exhiben como un sector peligroso y dominado por el microtráfico: “uno de los 
cartuchos que quedó”. En este contexto, nos interesa articular sensaciones, 
narraciones e imágenes para develar el San Bernardo en su complejidad. Se trata de 
mostrar espacios cotidianos importantes en la construcción de ciudadanías 
juveniles, así como las luchas por su uso y, en suma, por el derecho a la ciudad. Esto, 
dando cuenta de las articulaciones existentes entre prácticas directamente 
asociadas al microtráfico y dinámicas propias de un barrio popular bogotano; unas 
y otras incidiendo en las vidas y percepciones de los jóvenes, y, a la vez, siendo 
afectadas por ellos. 

Miedos profundos, miedos cotidianos

El parque Tercer Milenio es tierra santa, cuando estaba El Cartucho era una zona de 
guerra. El barrio San Bernardo, uno de los más antiguos del centro de Bogotá, está 
enrerado con recuerdos y fantasmas de El Cartucho, no solo porque espacialmente 
es contiguo, sino porque tras la desaparición de esa zona algunos de sus habitantes 
y dinámicas se trasladaron al barrio. ¡Bueno sí, primero que todo muy buenas 
tardes!… narrando la vida en las calles, de El Cartucho al San Bernardo, como no… 
Las infancias de algunos jóvenes que crecieron en El Cartucho y que hoy viven en el 
Samber expresan las ausencias de muchos socios que murieron y que también 
marcan a otros que, aunque siempre han vivido en el San Bernardo, establecieron 
vínculos con el que antes era su barrio vecino. 

Ausencias que cobran vida en las narraciones, en las esquinas y en el cemento del 
Parque Tercer Milenio. Aunque para muchos se trata de un espacio desolado, para 
quienes conocieron el barrio Santa Inés y transitaron por sus calles guarda 
memorias que perduran y que, dada su importancia, se han convertido en motivo 
de rituales puestos en escena en las visitas que los jóvenes hacen a las almitas todos 
los lunes en el Cementerio Central.

Visitando a los finados que pasaron al otro lado, que no se han olvidado, dentro al 
cementerio, con sentimiento la lápida les he golpeado, con una vela 
homenajeado, en un punto nublado, los familiares de algunos han quedado, socios 
sepultados que el cuerpo está descompuesto, pero por supuesto, están en el otro 
mundo conociendo al sujeto de arriba o a lucifer de momento, a todos mis 
parceros les canto a los socios que en el cajón están acostados.
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Sobre un lugar sagrado, 
donde murió mucha gente

Ausencias que cobran vida en las narraciones, en las esquinas y en el cemento del 
Parque Tercer Milenio. Aunque para muchos se trata de un espacio desolado, para 
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memorias que perduran y que, dada su importancia, se han convertido en motivo 
de rituales puestos en escena en las visitas que los jóvenes hacen a las almitas todos 
los lunes en el Cementerio Central.

Visitando a los finados que pasaron al otro lado, que no se han olvidado, dentro al 
cementerio, con sentimiento la lápida les he golpeado, con una vela 
homenajeado, en un punto nublado, los familiares de algunos han quedado, socios 
sepultados que el cuerpo está descompuesto, pero por supuesto, están en el otro 
mundo conociendo al sujeto de arriba o a lucifer de momento, a todos mis 
parceros les canto a los socios que en el cajón están acostados.



El Bronx es una zona del centro de la 
ciudad en la que conviven el microtráf-
ico de sustancias psicoativas, la 
prostitución, la habitanza de calle y la 
vida cotidiana. A lo largo del 2013 fue 
objeto de varias intervenciones por 
parte de la Policía y de diversas 
entidades distritales, las cuales 
tuvieron como propósito la puesta en 
marcha tanto de políticas de seguridad 
como de restitución de derechos. 
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En los medios de comunicación se asume al San Bernardo como una extensión de 
El Cartucho; también es frecuente que las personas hagan referencia al Samber con 
expresiones como “lo que quedó de El Cartucho”, asociando al territorio con una 
imagen de deterioro y de ruina que, además, revive las sensaciones que producía 
ese lugar en tanto se representaba como un foco de peligro en la ciudad. En una 
misma línea, las más recientes intervenciones en el Bronx , pusieron en escena al 
San Bernardo como el lugar donde se trasladaron las dinámicas de este territorio; la 
relación se hace por las prácticas que en común guardan los dos escenarios y por su 
cercanía a nivel espacial. El Bronx es solo olla, el Samber es un barrio, en cada lado 
es cada quien en lo suyo, nadie se mete con nadie. A través de esa relación entre El 
Cartucho, El Bronx y el Samber, se va dando forma a una serte de Triángulo de las 
Bermudas que define uno de los circuito de microtráfico más reconocidos en el 
Centro de la Ciudad; una triada de estructura profundamente arraigada en el 
tiempo y en el espacio.

22

Triada del microtráfico en el  
centro de la ciudadMicrotráfico Huellas de 

muerte 
Olla
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Se van así construyendo dicotomías como legal/ilegal, limpio/sucio, 
orden/desorden que excluyen al San Bernardo de la estética ideal de la ciudad. De 
hecho, hay quienes evitan transitar por las cercanías al lugar dado el deterioro 
arquitectónico que sobresale en contraste con la estructura moderna del Parque 
Tercer Milenio: construcciones antiguas en ruinas deshabitadas y muros teñidos de 
negro por las fogatas realizadas en el habitar la calle; un contraste entre sucio y 
deteriorado y ordenado y moderno que legitima el discurso de limpieza y 
renovación urbana en el centro bogotano; cuerpos que circulan en el anonimato y 
que revelan en sus rostros, que pocos ven, la no existencia que se les va imponiendo 
a través de miradas, gestos y categorías que dan forma a una deshumanización que 
muchos, desafortunadamente, se han creído… aquí soy destinado, en la olla ya 
formado, desde chinche ya robando y lanciando conociendo muchas gentes, el 
ratero y otros que eran más calientes, siempre me decían: que era un delincuente, 
siempre al frente, es solo de tener suerte, tienes que pisar duro, si no te dan de muerte.

Observando el
San Bernardo desde el 
parque Tercer Milenio 
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Aunque muchos bogotanos se sienten inseguros en cercanías al Samber, la mayoría 
no cuenta con una experiencia propia que sostenga tal sensación, pero sí con 
historias narradas por otros que van marcando y delimitando cuerpos, espacios y 
trayectorias. Se trata de una sensación que se configura desde el miedo y que, 
basada en diferencias sociales, económicas, estéticas y políticas que incomodan, 
dibujan un Otro que las representa y que al hacerlo se asume como indeseable. Un 
Otro que es rechazado, expulsado del orden social y confinado a ciertos límites 
territoriales.  Es la otredad del modelo ideal, del deber ser de los ciudadanos, es la 
otredad de la ciudad. Las fronteras establecidas a partir del miedo hacen parte de la 
propia historia e identidad y por ello los jóvenes del barrio las viven y las 
reproducen. Cuando fui por allá a la 184, allá si lo miran a uno feo, si uno no quiere 
que lo miren así le toca ponerse otra ropa, porque cuando yo iba así, eso lo miraban 
mal a uno, se mareaban como si uno los fuera a robar.

Aunque el miedo se sostiene en el peligro que simbólicamente representan los 
imaginarios de ollas en Bogotá, en el territorio éste fluye de maneras distintas, 
transitando entre lo simbólico y lo real, marcando los cuerpos, transformándose, 
apareciendo y desapareciendo. En este contexto los miedos no son tan fáciles de 
definir y se re-produce en marcas, imágenes y recuerdos. Sé qué es la calle: ver 
morir a los socios del Valle, y el raya me dijo: es mejor que se calle; se calentaba el 
barrio, muy visageado, en severo calentao, mejor no estar afuera. 

Los miedos también se experimentan según las significaciones que adquieren en la 
calle y en la olla desde las experiencias particulares; por ejemplo, los jóvenes del 
barrio se mueven con confianza, pues la mayoría ha vivido allí toda su vida; no 
obstante, a veces preferirían ni siquiera tocar su suelo.

Faltan muchas cosas pa’ que se acabe esta vuelta de la guerra, matanzas y 
matanzas que solo quieren fumar ganya, esto es una vida insegura, solo por 
parcharla, once de la noche, la banda reunida, el socio que para la farra el salía, 
una camioneta roja y otra está negra vestida del vidrio polarizado, el que está en la 
camioneta, el fierro va sacando, no sé si es un raya o de momento es un sicario, 
pero de correr yo ya estoy, cuando me devuelvo el socio en la avenida está tirado 
así como dice el dicho, lo dejaron vestido y alborotado.
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El samber es un territorio complejo donde conocer a otros y ser conocido es 
importante, y aunque hay partes residenciales y comerciales que son tranquilas, en 
cercanías al expendio de drogas y en el expendio mismo la tensión y la calentura 
aumentan. Dadas las circunstancias de microtráfico, los conflictos son parte de la 
normalidad y marcan las rutinas del barrio determinando, por ejemplo, los 
horarios de llegada a la casa, dado que es en las madrugadas cuando se presentan 
las riñas, y las zonas que pueden ser o no transitadas y por quiénes. Un día robaron 
a un señor, pero era temprano, siete de la noche, cómo lo van a robar a esa hora, eso 
que sea por allá a media noche, esa hora si es peligrosa, pero a las siete no, si a esa 
hora llega la gente de trabajar. El miedo cotidiano resultado de los conflictos 
territoriales también tiene efectos en la posibilidad de estar o no en determinado 
espacio. Por ejemplo, algunos jóvenes deben desplazarse hacia otros barrios o 
restringir su paso por ciertas calles porque están en conflicto con otros actores; esto 
sucede cuando no se cumplen acuerdos de palabra o cuando hay conflictos con 
familiares. 

El respeto a la ley del silencio y el valor que ha sido otorgado a la palabra se 
configuran como asuntos fundamentales para preservar la vida en este territorio, en 
el cual se muere el que es faltón, el que no cumple con su palabra. Esto va 
implementando una dinámica de control sobre el territorio y, especialmente, sobre 
la vida y muerte de sus habitantes, que hace del miedo y también de la lealtad, 
principios vitales. La ley del silencio evidentemente funciona, dado que nadie se 
atreve a romperla. Todas estas son prácticas de miedo que producen fronteras 
territoriales definiendo el uso de los espacios y estableciendo límites identitarios. 
Prácticas impuestas contra las cuales también se resisten algunos jóvenes en su 
cotidianidad, mientras van tejiendo memorias que también hablan de ausencias 
porque la muerte ha marcado las calles y sus vidas.

Territorializando al Samber desde adentro y desde afuera

Los jóvenes del Samber con quienes trabajamos son creativos, comprometidos, 
arriesgados, fuertes y leales, y saben cómo moverse y sobrevivir en la calentura. En 
el barrio, los jóvenes suelen parchar en grupo; de hecho cuentan algunos adultos 
que esto hace parte de una tradición que ha pasado de generación en generación: 
“nosotros éramos así, juntos para un lado y para otro, todos, desde chinches; 
siempre en el parque nos sentábamos a contar historias de terror de las casas, más
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que todo de las que asustan, nos quedábamos hasta tarde, así crecimos juntos y nos 
ayudamos entre nosotros mismos”.  Permanecer juntos constituye un ejercicio de 
supervivencia y una estrategia para el rebusque en la ciudad, como cuando se 
comparte un bafle para cantar en el transporte público.

Es que la ciudad es un territorio de frio y de candela… es una selva de cemento. Por 
ejemplo, el sistema Transmilenio ha constituido un escenario de expulsión, dado 
que allí lo jóvenes rompen con el orden establecido incomodando a quienes los 
escuchan e ingresando colados: 

Fragmento de entrevista, adulto del 
San Bernardo, enero de 2014. 

23.

23
En las calles del
San Bernardo
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Eran las dos de la tarde cuando nos dirigíamos hacia el centro de la ciudad en el 
bus rojo por la Av. Caracas, mientras escuchábamos la voz del Tinieblas, quien nos 
narraba a través de unas rimas su día a día en las calles de El Cartucho y del 
Samber. En una de las estaciones de Transmilenio, un Policía-bachiller abordó el 
articulado y silenció al Tinieblas, nos bajó de dicho transporte, luego le solicitó sus 
documentos y le dijo que tenía que salir. Tinieblas le dijo que lo dejara camellar , 
pero el auxiliar bachiller arrojó su documento de identificación fuera de la estación 
y Tinieblas no tuvo más remedio que salir a recogerlo .

Trabajar.

Fragmento de diario de campo, Equipo 
de investigación, noviembre de 2013.

24.
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Los recorridos en 
Transmilenio Transmilenio Rebusque 

Los Turnos 
Trayectos
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Los viajes en Transmilenio hacen parte de las geografías que los jóvenes tejen en las 
trayectorias que dibujan sus pasos, sus cuerpos y sus narrativas, fluyendo 
principalmente entre el centro y el sur de la ciudad. Así van construyendo sus 
territorios a través de un conjunto de referencias, rutas y símbolos que son 
dinámicos y que determinan sus decisiones de desplazamiento. Por ejemplo, tienen 
una conexión muy fuerte con el Parque Tercer Milenio y el barrio Las Cruces, pero 
no ingresan a El Bronx ni al barrio Eduardo Santos. Las visitas a los cementerios 
Central, el Apogeo y Matatigres hacen parte de sus trayectos cotidianos y ambién 
suelen moverse por la carrera décima hacia el barrio Las Cruces, a donde van los 
fines de semana a farrear porque en el Samber, dicen, dan mucha boleta.El Barrio San Bernardo
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Ser expulsados por parte de la Policía de una esquina, de la calle o de un parque 
constituye una acción arbitraria de negación del derecho a la ciudad, pero es una 
práctica tan sido naturalizada por parte de la mayoría de los jóvenes del Samber 
que casi ninguno se rehúsa a retirarse cuando se lo exigen: 

Una tarde en el parque conversábamos con algunos jóvenes y nadie estaba 
consumiendo ningún tipo de droga; de repente llegaron dos policías en una moto: 
- ¿QUÉ ESTÁN HACIENDO? – preguntó uno de ellos en tono fuerte. -Buenas tardes, 
estamos conversando – le respondimos. ¡NO PUEDEN ESTAR AQUÍ! Le preguntamos 
¿por qué? ¡SOLO NO PUEDEN ESTAR AQUÍ, SE VAN, SE VAN, SE VAN!   

Fragmento de diario de campo, Equipo 
de investigación, noviembre de 2013.
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Idipron Tranquilidad Dolor Semilleros de 
Investigación

Relajaos

Azare Policía Olla La farraAdrenalina

Parche Comunidad Jóvenes Frontera porosa 



Ver: http://historico.unperiodico.un-
al.edu.co/Ediciones/108/13.html

Ver: http://www.rcnradio.com/noti-
cias/la-olla-no-mencionada-en-bo-
gota-71591
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Diversas dinámicas se entrelazan cotidianamente en el San Bernardo y entre la 
gente que lo habita, dando forma a múltiples formas de vivir, de concebir al otro y 
de ver el mundo. No obstante, el territorio puede dibujarse desde las fronteras 
existente entre dos espacios específicos y las prácticas de apropiación que en ellos 
se desarrollan: el primero directamente asociado al microtráfico de sustancias 
psicoactivas y el segundo definido por las dinámicas características de un barrio 
popular bogotano. Estos dos espacios se diferencian tanto física como 
simbólicamente, pero también tienen puntos de intersección expresados tanto en 
las prácticas de consumo de drogas por parte de los jóvenes como en las prácticas de 
control territorial ejercidas por las redes del microtráfico.

El primer espacio, el del microtráfico, es el que sobresale en los imaginarios de 
miedo que la ciudad tiene del San Bernardo; esta es la parte más antigua del barrio, 
así que el deterioro arquitectónico refuerza las representaciones de desorden, 
suciedad y delincuencia. De hecho, la imagen de una de las calles de este lado del 
Samber fue utilizada por el Centro de Estudio y Análisis en Convivencia y 
Seguridad Ciudadana, CEACSC, de la Secretaría Distrital de Gobierno de Bogotá 
en un mapeo de “puntos trampa en Bogotá” que se titula: “Geografía del crimen en 
Bogotá” . Lo que llama la atención es que en este artículo el barrio San Bernardo 
nunca se menciona. ¿Cuál sería la intención, entonces, de publicar esta fotografía 
del Samber?. Estas formas de visibilizar el miedo o el peligro van aportando a la 
construcción del imaginario sobre el territorio, produciendo miedos y, peor aún, 
estigmas hacia sus habitantes.  

En este espacio se conocen unos con otros y es evidente cuando llega alguien nuevo. 
Allí viven habitantes de calle y es frecuente encontrar personas en las esquinas o 
sentados en los andenes echando pegante o carrazos; por lo general cada quien está 
en su viaje y no se mete con nadie. Este es el Samber que llama la atención de los 
medios de comunicación, los cuales lo definen, por ejemplo, como “la olla no 
mencionada en Bogotá”, como “un punto de distribución de drogas y albergue de 
delincuentes”, como una zona que “al igual que el Bronx y El Cartucho, tiene su 
sistema de campaneros y sayayines que avisan y cuidan por si viene la Policía o la 
competencia”  .

Pero en el Samber también se construyen relaciones entre vecinos y existen grandes 
casas  --unas más antiguas que otras--, una iglesia frente al parque que está recién
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Parchando con
el socio del bicitaxi

remodelado y varias tiendas donde los adultos mayores comparten echando pola, 
tal y como lo hacían antes, cuando no tenían televisor en sus hogares y entonces se 
reunían en la tienda para ver noticias y novelas. Esto muestra que aún existente 
familias que habitan el barrio desde hace muchos años, que se conocen y que han 
construido amistades, así como relaciones solidarias que les han ayudado a 
sobrevivir en las dificultades cotidianas.
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Break Dance en el asfalto
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El parque central del San Bernardo es un espacio de encuentros y desencuentros 
entre diferentes actores, especialmente porque allí se entrecruzan las dinámicas 
barriales con las del microtráfico. Por ejemplo, en las mañanas el parque es un lugar 
de esparcimiento para los adultos mayores, mientras que en los fines de semana el 
microfútbol concentra la atención y atrae a personas de otros sectores de la ciudad 
con el desarrollo de diferentes campeonatos. Además es un espacio apropiado por 
los jóvenes para parchar. En él también se desarrollan prácticas de consumo de 
drogas por parte de algunos jóvenes, tanto del barrio como del vecino Eduardo 
Santos, y variadas acciones artísticas.
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Cuando la cancha estaba fea, sucia y sin arreglar nadie nos decía nada, pero 
después de que pusieron los juegos y arreglaron la cancha ya no nos dejan estar 
ahí… Hemos experimentado el ejercicio de poder y control de este espacio por parte 
de la Policía luego de las mejoras que le han hecho al parque. Parchar se ha vuelto 
motivo de una constante persecución por parte de la Policía, tal y como sucede en el 
Parque Tercer Milenio. Es probable que en otro contexto la autoridad no le negaría 
a estos jóvenes el derecho a conversar en el parque porque sus prácticas juveniles se 
corresponderían con el orden social vigente.

El parque del San Bernardo
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Relaciones intersubjetivas y ciudadanías juveniles

Para los jóvenes con quienes trabajamos, el Samber es un territorio donde hay que 
actuar con cuidado y respetando al otro, pues aunque no se pueden desconocer las 
normas establecidas por las redes del microtráfico, cada quien es libre de ser y de 
hacer lo que le parezca, siempre y cuando sea parte del barrio. De esta manera, a 
pesar de que se tienen claras las normas instauradas y aseguradas por quienes 
controlan el territorio, los jóvenes activan resistencias cuando actúan bajo sus 
propias convicciones y de acuerdo a lo que han ido construyendo y aprendiendo en 
el transcurso de sus vidas. Al final, según ellos, uno mira como hace sus cosas. Sin 
embargo, dicen, el que llegua al territorio tiene que aprender las reglas vigentes y 
aceptarlas, así que poco a poco se le van enseñando. Por ahí pasan con ganas de 
robar y tan pronto se dan cuenta de que uno los está viendo se hacen los locos; uno 
les recuerda lo que no puede hacer.  

Por otro lado, estos jóvenes han tomado la decisión de no agredir a las mujeres; ellos 
afirman que jamás las han herido ni serían capaces de hacerlo porque recuerdan 
que una mujer les dio la vida, que hay que respetar a los mayores y a las mamás, y 
que no se puede robar a las mujeres embarazadas, con niños, discapacitadas o 
ancianas… porque la mujer es como el mundo: el mundo da frutos, la mujer 
construye personas.  También manifiestan sentir respeto por quienes despiertan 
cada día y al intentar mirar su techo ven el cielo, pues consideran que sus 
circunstancias son muy difíciles; para ellos los habitantes de calle enfrentan no 
solamente la exclusión, sino que además se hacen daño a ellos mismos con las 
sustancias que consumen. La señora de la tienda les vende cigarrillos, ellos van y la 
visitan ya se conocen, no le dejan desorden al frente de la tienda, y hay veces que le 
piden una escoba para echarle una barrida al andén. 

Como se ha percibido, los jóvenes expresan sus experiencias y sentimientos a través 
del hip hop, el cual es considerado por algunos la mejor manera de ser escuchados 
y también rechazados. Esa es su forma de contarles a otros sobre sus vidas y es una 
alternativa de trabajo. A través del rap ellos revelan que sus vidas son complejas, 
que consumen drogas pero que eso no significa que le hagan daño a los demás ni, 
mucho menos, que sean peligrosos o delincuentes. Cuando escriben y cantan las 
canciones hacen catarsis, construyen un espacio íntimo para el desahogo, libre de 
miedos, y dibujan una estrategia para no callar la indignación frente a la 
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impunidad. La escritura y el canto son, entonces, herramientas para la resistencia, 
para contar lo que la ley del silencio ha callado en el territorio y para hacerlo 
público frente a la ciudad en el transporte urbano, logrando que el miedo a ser 
silenciados desaparezca por un momento. 

Es percibible el impulso físico y emocional que despierta en ellos esta expresión del 
arte urbano. Es evidente el lazo que los une a otros en una motivación de narrar lo 
que se siente: movimientos al ritmo de la pista, palabras agudas y críticas que 
acompañan las rimas, que hablan de sus vidas, de sus amores y desamores, de sus 
alegrías, logros, sueños y tristezas; recuerdos de épocas que quedaron en sus 
memorias, momentos de encierro, de soledad; reflexiones sobre sus experiencias y 
sobre lo que quisieran para otros, por ejemplo, para los chinches en los que dicen 
verse reflejados.

Un nuevo despertar, la misma rutina, lágrimas y odio mezclados con alegría, 
sentimientos encontrados, recuerdo de malos tratos que en mi mente han 
quedado, en el pasado varios años por la calle caminando y sigo yo pensando 
que parte de mi vida en El Cartucho ha quedado.

El respeto pa’ mí quieto, solo interpreto, con nadie yo me meto, vivo en el centro, 
por las mañanas salgo a fumarme un bareto, en la esquina y el 38 en la avenida, 
es lo que se ve todos los días, en tus mismas calles, en tus mismas avenidas, los 
chinches ya son rayos, con juguetes en la mano, solo rap hispano colombiano, la 
buena pa mi hermano.

Paso el mundo solo yo comando, rapeo y con talento, yo lo intento, yo lo respeto, 
pero no invento, y le cuento lo que pasa a diario, el fierro y el sicario, en tus 
mismos barrios, acecha la maldad, es la triste verdad, muchos asesinos en tu 
ciudad, no se puede confiar, pero sí pensar, solo soy vocero de mi gueto, rapeo y 
palabreo, solo Hip Hop con respeto, yo no copeo, si se pone de bulloso yo le 
hago el feo, la vida en la calle: somos indomables no nos pueden parar ni con 
gases inflamables.

Día a día en el vecindario, para unos bien para otros un calvario, el diablo en la 
mente de algunos desquiciando, arrebatando, mal obrando, recordando el 
hecho, ahora pagando es el precio alcanzado, por no haber pensado, acabado 
anestesiado, quién le ha brindado, que sea bien perchado, ahora rotulado, su 
corazón ha cambiado, y si es así, ¿a quién le ha importado?, arrasando con todo 
lo bueno, para él es como un juego.
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Capítulo 3
Subjetividades políticas que invaden:
los y las jóvenes en la Fiscala Fortuna
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La Unidad de Planeamiento Zonal, UPZ, Danubio, ubicada en la localidad de Usme 
al sur de Bogotá, ha sido durante los últimos tres años un escenario importante en 
los procesos realizados por el Instituto Distrital para la Protección de la Niñez y la 
Juventud, Idipron. Primero, en el 2011 con la puesta en marcha de lo que se hoy 
conoce como la ‘Experiencia Danubio’, con la cual se inició la territorialización de 
las acciones del Instituto. Luego, en el 2012 con el desarrollo de procesos de 
nivelación y aceleración escolar fuera de las Unidades de Protección Integral, UPI. 
Y desde el 2013 con diversas actividades territoriales y estrategias pedagógicas 
impulsadas por diferentes áreas de la entidad. En esta investigación, nuestro trabajo 
se concentró en el territorio que cotidianamente se denomina la invasión, el cual se 
encuentra situado en la parte alta (de ladera) del barrio Fiscala Fortuna y es 
habitado por aproximadamente 150 personas en su mayoría niñas, niños y jóvenes.

Territorio Fiscala Fortuna
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29.La reflexiones expuestas en este capítulo recogen parte de nuestras experiencias 
como equipo de investigación en el territorio y parten de una solicitud explícita de 
las jóvenes con quienes trabajamos frente a la ausencia de proyectos institucionales 
dirigidos, específicamente, a la juventud del barrio. De hecho, esta fue la razón por 
la cual acordamos con ellas poner en marcha la reconstrucción de las memorias 
territoriales, en medio de tensiones inesperadas con otros actores de la comunidad, 
que fueron surgiendo durante el proceso y se manifestaron, por ejemplo, en la 
dificultad de contar con espacios físicos para trabajar; en reclamos frente a nuestra 
selección (para algunos inadecuada) de las personas a entrevistar; y en la vigilancia 
constante de la que fuimos objeto durante algunos de los recorridos fotográficos 
que realizamos por el barrio. Que esta labor investigativa haya sido una iniciativa 
proveniente de las jóvenes y no de los adultos fue uno de los detonantes de tales 
cuestionamientos, especialmente cuando incomodamos los liderazgos de quienes 
históricamente han llevado las riendas en su territorio.  

Reconociendo estas tensiones, las preguntas que guiaron nuestra búsqueda fueron: 
en un contexto donde las identidades políticas invasor y reciclador han 
predominado tanto en las luchas por la constitución del barrio como en la 
reivindicación de los derechos, ¿es posible la construcción y el posicionamiento de 
la identidad política joven?; si es así, ¿cómo opera esa construcción y su realización 
en la cotidianidad?, ¿cómo se hace visible en la esfera pública? y ¿cómo se pone en 
relación con otras subjetividades? Planteamos lo anterior, teniendo en cuenta que 
en la Fiscala Fortuna existen individuos --jóvenes, desde nuestra perspectiva-- que 
están reclamando visibilidad y reconocimiento como sujetos políticos, y que al 
hacerlo van generando conflictos y nuevas miradas en su territorio. Asimismo, 
hablamos de manera articulada con los resultados del proceso desarrollado por el 
Semillero de Investigación de este territorio, el cual dio como resultado final una 
exposición fotográfica, llamada “El árbol de la fortuna” , que pone en relación las 
dinámicas de poblamiento de la invasión con los cruces entre familias que allí se 
evidencian.

29



El barrio visto 
por las 
integrantes del 
semillero de 
investigación 
durante un 
recorrido
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Identidades políticas en tensión:
invasores y recicladores

La invasión se empezó a construir a finales de los ochenta a través de la 
compra-venta de lotes por parte de familias extensas que fueron llegando de otros 
barrios de Bogotá y de distintas regiones del país de las que fueron desplazadas 
violentamente; su densificación alcanzó una mayor intensidad en el 2001 con la 
ocupación ilegal de predios y la respectiva construcción de casas. En el primer 
momento, las fincas y las canteras predominaban en el paisaje territorial, dado que 
el terreno solía ser explotado para la extracción de materiales destinados a la 
construcción; con el paso del tiempo, las fincas fueron divididas en pequeños lotes 
que empezaron a ser vendidos a personas provenientes de otros lugares, mientras 
que una que otra familia fue invadiendo algunos de esos predios, no sin antes 
enfrentar los intentos de desalojo llevados a cabo por la Policía.

Paisaje de Fiscala Fortuna II 
Sector, parte alta (la “invasión”)
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De esta forma se fue configurando la primera identidad política que nos interesa 
explorar, invasor, como resultado de las luchas por la legalización y la adquisición 
de lotes, de servicios públicos y de infraestructura. Quienes empezaron a construir 
sus casas a mediados de los noventa afirman que “lo más difícil fue llevar agua al 
barrio” y recuerdan que en ese momento la comunidad debió permanecer unida 
para lograrlo, participando en intensas jornadas para la construcción de los ranchos 
y de la red de mangueras que llevaban el agua a los hogares, e incluso compartiendo 
el baño para el aseo personal. Por su parte, las luchas vividas en el siglo XXI se han 
concentrado en la pavimentación de la única vía de acceso al barrio, la construcción 
del parque infantil y la legalización de los lotes que fueron invadidos años atrás; en 
algunos casos, se ha logrado que las primeras construcciones de madera se 
reemplacen por unas de cemento y ladrillo. 

En estos relatos no suele mencionarse el papel desempeñado por las y los jóvenes 
durante estas luchas barriales, y, de hecho, muchos de ellos tampoco se reconocen 
como partícipes de los procesos de conformación del barrio; por ello, cuando 
hablan de esto narran historias cuyos protagonistas son otros: 

“El barrio empezó con esfuerzo, trabajando muy duro por su progreso, por 
obtener lo más necesario para vivir como agua y luz ¡Era muy difícil vivir en esa 
época! los servicios no existían, la luz eran velas y el agua era la de las mismas 
piedras que bajaban por la montaña. Entre más gente llegaba, más escasez de 
agua había, hasta que los vecinos decidieron hacer un hueco muy profundo con 
tubería para que el agua pudiera subir desde la bomba que queda en el barrio 
de abajo. Todos los que estaban ayudaron. Ya habiendo agua empezaron a 
conseguir electricidad haciendo conexiones de cables de los postes más 
cercanos que se dirigían a las primeras casas del barrio. Después empezaron a 
mejorar las casas para darle más progreso al barrio” .

La identidad política invasor ha delimitado fronteras invisibles en el barrio. Las 
casas de la parte baja son reconocidas como las legales, es decir, las que se 
construyeron sobre lotes que la gente compró en los noventa; por su parte, las casas 
de la parte alta son percibidas como las ilegales, es decir, como la “verdadera 
invasión”, ya que fueron construidas desde el 2001 sin pagar por el terreno. No 
obstante, en los barrios vecinos a todo este territorio se le conoce como la invasión, 
lo cual molesta a algunos habitantes porque aunque afirman haber comprado 
legalmente su lote, también son identificados como invasores. Esta división que 
demarca un “de aquí para arriba es invasión, de aquí para abajo es lo legal-legal” se 
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Semillero de Investigación de la 
Fiscala Fortuna, documento de trabajo, 
noviembre de 2013.
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Frontera invisible entre
lo legal/ilegal

expresa cotidianamente en la inasistencia a reuniones comunales por parte de unos 
o de otros, en el pago de recibos de los servicios públicos solo por parte de quienes 
viven “abajo” y en frases como “mi casa sí es legal”, “porque nosotros sí compramos 
el lote” y “entonces de acá nadie me puede sacar”. Es importante señalar que las 
casas que caben en la categoría ilegal son la mayoría.

Casa "Legal" Casa 
"Invasión"

Camino / 
Carretera sin 
pavimentar

Frontera: 
"Arriba" y 
"Abajo"



Poste de energía que 
delimita lo legal (arriba)
y lo ilegal (abajo)
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La segunda identidad política que se ha ido configurado en el barrio está dada por 
la actividad económica que desarrollan la mayoría de familias que lo habitan: el 
reciclaje.  En este territorio es usual que las personas se definan a sí mismas como 
recicladoras y que la exigibilidad de derechos se realice desde este lugar de 
enunciación, bien sea por medio de la participación en reuniones convocadas por 
líderes o lideresas comunitarios e instituciones distritales, de la organización 
colectiva para protestar ante un evento específico, o del el uso de instrumentos 
jurídicos como la tutela y el derecho de petición.
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En algunas casas sobresalen los colores vistosos de vallas publicitarias que sirven 
para cubrir la madera con la que éstas están construidas, así como aparatos 
electrónicos han sido encontrados en la basura y reparados en el barrio. Es que 
objetos de todo tipo son traídos por los habitantes a sus hogares ya que pueden 
servir para el consumo familiar (como la ropa y los alimentos) o para continuar con 
la construcción de la vivienda. De hecho, ellos mismos dicen que “esa es la ventaja 
de trabajar en el norte”. Asimismo, ser reconocido como reciclador por parte de las 
entidades de gobierno trae consigo algunos beneficios como subsidios, apoyos 
alimentarios y la vinculación a programas institucionales como la Red Unidos (del 
orden nacional) y Basura Cero (del orden distrital). Consideramos estos como 
elementos estratégicos de la identidad política “reciclador”, pues tanto de la 
actividad económica como de los programas estatales se reciben beneficios 
individuales y colectivos que no llegarían al barrio si no fuera de ésta manera.

Casa de la “invasión” 
construida con algunos 
elementos reciclados
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El reciclaje también ha sido motivo de unión entre vecinos y familiares, ya que 
varias personas del barrio se encuentran durante las jornadas de trabajo y a veces 
comparten los tiempos de descanso o la espera mientras abren las bodegas de 
reciclaje; además, suelen apoyarse en las dificultades, como cuando una carreta se 
daña o cuando el hambre arrecia. Claro que a veces también surge la desconfianza, 
especialmente cuando median materiales valiosos encontrados en la basura; estos 
tesoros, que son conocidos como corotos o guacas, abren la posibilidad de darse un 
gusto o de cubrir alguna necesidad material en un contexto de escasos recursos 
económicos. 

En algunas familias se heredan rutas de reciclaje que proporcionan un mínimo de 
material a cada persona, pero que se deben conservar por medio de la constancia en 
el trabajo y el respeto de las reglas que los proveedores del material establezcan 
(conjuntos residenciales, locales comerciales, etc.). El territorio donde se recicla (el 
norte) se apropia por medio de las rutas familiares, el conocimiento de espacios 
donde se tiene una fuente segura de material, y el establecimiento de horarios y 
rutinas. En este escenario, se entiende que la identidad política reciclador se ha ido 
configurando históricamente y ha jugado un papel relevante en la conformación y 
consolidación del barrio. 

Cuando iniciamos este proceso de investigación, algunas de las jóvenes con las que 
trabajamos nos dijeron: “la gente aquí es muy interesada”, dándonos a entender que 
a nuestras actividades no llegaría mucha gente porque no ofrecíamos nada; 
efectivamente, eso fue lo que sucedió. En tanto se trata de un barrio de invasión 
conformado en gran parte por recicladores, sus habitantes se han acostumbrado a 
recibir los incentivos económicos otorgados en el marco de programas con enfoque 
asistencialista. Por medio de estos auxilios y de los perfiles que se establecen para 
sus beneficiarios, se ha ido construyendo un imaginario de pobreza que acompaña 
y refuerza la constitución de las identidades invasor y reciclador. Esto se manifiesta, 
por ejemplo, cuando las personas condicionan su participación en una actividad 
institucional a la obtención de algún beneficio (refrigerios, almuerzos). Tal postura, 
que, por supuesto, es estratégica, es reproducida por niñas, niños y jóvenes, quienes 
a veces hacen lo mismo, pero con otro tipo de prebendas (marcadores, colores, 
papeles). Invasor y reciclador operan entonces como identidades políticas porque 
producen formas particulares de interpretar el mundo, de relacionarse con el Otro 
y de ejercer y exigir los derechos.
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En este territorio es común encontrar funcionarios del Fondo de Prevención y 
Atención de Emergencias, FOPAE, del Acueducto y de la Secretaría de Hábitat, 
quienes trabajan problemáticas asociadas con los servicios públicos y el riesgo por 
deslizamiento. De igual manera, la comunidad se ha beneficiado de programas y 
proyectos de la Unidad Administrativa Especial de Servicios Públicos, UAESP y del 
Programa Basura Cero dirigidos a la población recicladora. No obstante, con 
excepción del Idipron, ninguna otra entidad distrital u organización no 
gubernamental trabaja por los derechos de las y los jóvenes que habitan el 
territorio. 

Teniendo en cuenta lo anterior, señalamos que en la Fiscala Fortuna II Sector han 
ido emergiendo dos identidades políticas dominantes que marcan las interacciones 
sociales y las subjetividades infantiles y juveniles, y que orientan tanto la atención 
estatal como las luchas de sus habitantes. Se trata de dos identidades estratégicas 
--invasor y reciclador—que han producido beneficios tangibles y que han definido 
las relaciones ciudadanía–Estado. Al contrario, la identidad política joven no 
parece ser estratégica y, en consecuencia, tampoco importante. Por ello, las y los 
jóvenes no solo no son reconocidos en la vida pública del barrio, sino que deben 
optar por una de las dos identidades políticas hegemónicas para participar en 
luchas que siguen siendo abanderadas por personas adultas. 

Cuando hablamos de no reconocimiento no estamos refiriéndonos a la inexistencia 
de lo juvenil, sino al enmascaramiento de las identidades juveniles dentro de las 
otras identidades políticas que se privilegian en el territorio. Si bien los sentidos y 
prácticas de las y los jóvenes se cruzan con las luchas políticas del barrio, por un 
lado, y, por el otro, la mirada sobre las problemáticas territoriales existentes se 
supedita a las identidades invasor o reciclador, el reconocimiento de la juventud 
depende del campo de acción política donde se muevan los sujetos y no de la 
categoría en sí misma. Por tanto, los entrecruzamientos son claves para entender las 
diferentes formas de existir en el barrio, pues suele generalizarse al reciclador o al 
invasor sin tenerse en cuenta si se es mujer, hombre, niño, joven, adulto, o viejo.

Algunos jóvenes asumen las dos identidades políticas hegemónicas porque 
brindan seguridad en las dinámicas del territorio y les abren la participación en la 
toma de decisiones, lo cual puede convertirse en una fuente de bienestar para sus 
hijos. Otros, por su parte, las rechazan porque las consideran ajenas a sus realidades 
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o, simplemente, porque prefieren mantenerse alejados de los espacios políticos y 
participativos del barrio. Como sea, no es de extrañar que el escenario propuesto 
por esta investigación, donde las mujeres jóvenes de la comunidad empezaron a 
hacerse visibles ante sus vecinos, haciendo preguntas sobre el origen del barrio y 
motivando procesos políticos con sus pares, resultara incómodo para algunos.

La hegemonía de las identidades políticas invasor y reciclador también está 
ocultando distintas prácticas y relaciones que se tejen en la vida familiar y 
comunitaria del barrio, limitando la posibilidad de comprender la diferencia, la 
diversidad y la pluralidad de formas de habitar el territorio. Quizás esta sea una de 
las razones por las cuales las y los jóvenes no son reconocidos en la vida pública del 
barrio. 

Desarticulación (o inexistencia) de lo juvenil
en el espacio público

 “En La Fortuna no solamente somos vecinos, sino que a través del tiempo nos 
hemos convertido en una familia” , dijeron las jóvenes con quienes trabajamos, 
haciendo referencia, por un lado, a las distintas uniones que se han dado a través de 
los años entre quienes lo habitan, y, por el otro, al hecho de que, como en todas las 
familias, hay tensiones y conflictos permanentes. En esta gran familia las 
problemáticas comunes entre los habitantes del territorio se hacen públicas, 
mientras que otros asuntos que competen a todos se transforman en problemas 
privados e íntimos en los que ningún externo se debe entrometer. Esta dualidad 
construye otra mirada sobre lo juvenil, pues aunque las y los jóvenes no son 
reconocidos como sujetos políticos en la esfera pública, sí lo son como hijos, 
hermanos o sobrinos; por ello, heredan conflictos de otrora surgidos tanto de las 
luchas políticas como de los enredos familiares.
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Como se ha señalado, uno de los conflictos más fuertes en el barrio es la frontera 
invisible entre legal y lo ilegal, pues existen líderes y lideresas tanto de arriba como 
de abajo que tienen intereses distintos frente al territorio. Aunque las jóvenes con 
quienes trabajamos destacan que esta idea de la gran familia ha matizado estas 
tensiones porque las últimas casas de la invasión se fueron construyendo en la 
medida en que nuevas familias se iban conformando tanto arriba como abajo, aún 
existen conflictos por la legalización de lotes y la adquisición de infraestructura; 
conflictos que han sido trasladados a niñas, niños y jóvenes que habitan el 
territorio.

Habitante del barrio 
observando “El árbol

de La Fortuna”
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Asimismo, la rivalidad entre vecinos y familias ha fortalecido estereotipos negativos 
sobre las y los jóvenes en el barrio, ya que en ocasiones se cuestiona a quienes 
pertenecen a las familias con las que se tienen conflictos; cómo se viste alguien, qué 
hace, con quién habla, qué consume o qué música escucha, terminan entonces 
justificando las normas establecidas para otras y otros jóvenes, así como la 
prohibición de relacionarse con quien ha sido señalado. Sin embargo, este no es un 
cuestionamiento sostenido en el hecho de ser joven en sí mismo, sino en ser un 
joven miembro de una familia rival; esto significa que la referencia privilegiada es 
ser hijo, sobrino o hermano de fulano de tal y no a una identidad juvenil específica. 

En este escenario, una de las razones por las cuales las y los jóvenes no se reúnen a 
parchar en los espacios públicos del barrio como el parque ni piensan en estrategias 
colectivas, es que algunos de ellos ni siquiera se hablan entre sí, bien sea por 
prohibiciones familiares explícitas o por confrontaciones familiares heredadas. Es 
que a los y las jóvenes del barrio suele catalogárseles como buenas o como malas 
amistades y por ello muchos de ellos no pueden ni siquiera estar juntos. Con este 
clima de señalamientos, el espacio público poco a poco les ha sido vetado y el no ser 
visibles físicamente parchando en un lugar o habitando la calle, afecta 
profundamente el carácter político de sus subjetividades juveniles y de su 
reconocimiento. Si los jóvenes no se ven, pues es fácil asumir que no existen: “acá 
hay demasiados niños pequeños y ellos juegan entre sí, pero no hay tantos 
muchachos de nuestra edad como para comunicarnos o hablar con ellos; entonces, 
es como aburrido” . Esta falta de comunicación entre jóvenes, además de producir 
aburrimiento en el día a día, obstaculiza su constitución como sujetos políticos.
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Fragmento de entrevista, joven del 
territorio, 2013. 
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Actividades cotidianas 
en el barrio

Esta situación obstaculiza la unión y la camaradería entre las personas jóvenes que 
habitan el barrio, especialmente porque son ellos mismos quienes reproducen los 
discursos negativos sobre la juventud, limitando prácticas de apoyo mutuo, así 
como la posibilidad de ser más visibles en el territorio y de asumirse como una 
identidad política. Basta con preguntarle a cualquiera por los jóvenes del barrio 
para que responda: “en el barrio hay muy pocos, casi ni se ven”; esto indica que ellos 
no se están apropiando del espacio público y que en el imaginario comunitario 
pareciera como si no estuvieran. Además, como bien lo decía una de las jóvenes con 
las que trabajamos: “en el barrio no hay espacios para reunirnos” , pues 
geográficamente los jóvenes fueron desplazados al espacio privado. El parque no es 
para ellos sino para los niños, ir a la loma es percibido como sinónimo de consumo 
de droga, y en la banca del mirador sólo caben dos o tres personas. 

Fragmento de entrevista, joven del 
territorio, 2013.
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No es de extrañar, entonces, que en los paisajes sonoros que construimos en el 
barrio predominen las voces de niñas y niños jugando en la calle, y las de los 
adultos conversando en las puertas de sus casas. Pero, ¿dónde están los jóvenes? o, 
mejor aún, ¿a quiénes reconocemos como jóvenes? La juventud, como categoría 
social, es decir, como construcción social, política, histórica y cultural, no es 
universal ni homogénea; al contrario, son múltiples las formas de “ser” joven, así 
como las construcciones culturales que subyacen a cada una de esas formas. En este 
sentido, la experiencia de “ser” joven está mediada por las condiciones 
socio-económicas en las que se vive y también por el capital social y cultural que 
acumulan las personas en los contextos que habitan. En la invasión algunos jóvenes 
no tienen acceso a otros espacios de la ciudad y no conocen otros planes más que 
caminar por el barrio, sentarse en la única banca del mirador, ir al colegio y bajar a 
comprar las cosas del almuerzo. Así, la posibilidad de experimentar diferentes 
formas de “ser” joven es limitada.

En cuanto a la categoría generación, entendida como la edad procesada por la 
historia y la cultura, vale la pena preguntar por los aspectos comunes que tendrían 
niñas, niños y jóvenes del territorio de la invasión con niñas, niños y jóvenes de los 
territorios donde sus padres/madres van a reciclar al norte de la ciudad. Aunque la 
clase social cruza esta discusión, no podríamos decir que hablamos de una misma 
generación (así tengan las mismas edades), pues las oportunidades de unos y otros 
divergen totalmente. En este proceso hemos descubierto que para muchos la 
posibilidad de estudiar se termina a temprana edad (entre los 13 y 15 años), mientras 
que la necesidad de aportar económicamente en el hogar se vuelve cada vez más 
urgente; por ello, niñas y niños deciden trabajar en el reciclaje. Incluso, algunas 
personas de estas edades afrontan embarazos y relaciones de pareja que les obligan 
a sostener un hogar y a sus propios hijos. Sin embargo, varias madres y padres 
también esperan que sus hijas e hijos, la “nueva generación”, continúen o retomen 
sus estudios.

Entre las razones esgrimidas para salir del colegio se escuchan expresiones como 
“me echaron del colegio”, “iba perdiendo otra vez el año”, “tengo prioridades en la 
vida y entre esas no está estudiar”. Algunas personas manifiestan la necesidad de 
trabajar en el reciclaje y de recibir ingresos, afirmando que tuvieron que elegir entre 
estudiar o trabajar. El requerimiento inmediato de devengar dinero, en varios casos, 
supera el deseo o la expectativa de continuar en el colegio. En palabras de algunos 
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jóvenes “el estudio no garantiza un buen futuro”, pues consideran que aún 
terminando su bachillerato no tendrán buenas oportunidades en la vida, entonces 
“¿para qué estudiar?” El estudio es así visto por algunos como un accesorio y no 
como una posibilidad real de mejorar los ingresos y la calidad de vida en el 
mediano y largo plazo.

Esta no es una problemática que obedezca simplemente a las decisiones de los 
habitantes del barrio, pues el colegio se ha convertido en un espacio expulsor que 
también limita las oportunidades de educación de los jóvenes, especialmente por el 
trato de los profesores hacia los estudiantes. Al preguntarle a una madre sobre la 
razón de la deserción escolar de algunos jóvenes del barrio nos contestó: “La 
autoridad de los profesores. “Yo soy el profesor y usted se calla. Yo soy el único que 
tiene la razón, usted no”. Le están vulnerando el derecho a la expresión a los jóvenes 
en los colegios” . Algunos jóvenes también se manifestaron al respecto: “Pues como 
ellos son los profesores, si uno va bien, “de malas, se rajó”. Como le cae mal, lo van 
rajando. “Conmigo no pasa”, así son los profesores. Yo he tenido varios problemas 
con los profesores en el colegio por eso mismo. Se creen mucho porque son 
profesores y a la hora que a ellos les dé la regalada gana, por decirlo así, le hacen a 
uno perder la materia y hasta el año” .

El sexo y el género también son referentes para explorar en esta indagación sobre la 
posibilidad de “ser” joven en la invasión. Las maternidades y las paternidades nos 
dan luces acerca de la finalización o comienzo de una etapa en las vidas de las 
personas, dado que socialmente operan como rituales de paso entre la juventud y la 
adultez. No obstante, en la invasión las niñas, desde muy pequeñas, conversan 
acerca de tener hijos y cuidar del hogar. Los niños suelen decirles a sus hermanitas 
que se vayan para la casa y las regañan cuando no les hacen caso. Asimismo, las 
niñas se convierten en cuidadoras de familiares más pequeños. Estas labores del 
cuidado, que se feminizan en el barrio, imposibilitan el reconocimiento de las 
mujeres jóvenes dentro de la categoría juventud.

La juventud puede ser analizada también como una etapa de transición o de 
formación en la que las personas tienen tiempo para desempeñar labores que no se 
restringen a la familia, la escuela o el trabajo; en la que tienen la posibilidad de 
utilizar creativamente su tiempo. A dicho periodo se le conoce como moratoria 
social y es uno de los aspectos privilegiados en los estudios sobre juventud. Pero, ¿en 

Fragmento de entrevista, habitante del 
territorio, 2013.

Fragmento de entrevista, joven del 
territorio, 2013. 
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la invasión podrían habitar ciertas personas que estén en esta etapa de la vida? 
¿Cómo hablar de moratoria social cuando las problemáticas asociadas a la juventud 
se enfocan en el mal uso del tiempo libre? Pareciera entonces que en este territorio 
la única posibilidad es el paso directo de la niñez a la adultez, garantizando, eso sí, 
que se logre un tránsito en los mejores términos: eto es, sin las problemáticas 
características de la juventud. ¿Dejan estas personas de “ser” jóvenes por su 
maternidad o paternidad? ¿La vinculación al mercado de trabajo informal, en este 
caso del reciclaje, imposibilita otras dinámicas o la construcción de otros códigos o 
signos de lo juvenil? Una posibilidad de sentirse y actuar como jóvenes son las 
fiestas, las farras, salir a discotecas a divertirse en las noches; pero esta situación 
también es mal vista y moviliza una especial censura hacia las mujeres jóvenes, más 
aún si ya tienen hijos.

La moratoria social no es un concepto que nos permita hablar sobre quienes 
habitan la invasión, así como tampoco de las dinámicas que se construyen entre los 
diferentes actores. Es entonces importante pensar en otras formas de la condición 
juvenil, en otras formas de ser y habitar la ciudad. Poner en tensión las memorias, 
los conflictos y las subjetividades presentes en la invasión nos permitirá abrir la 
discusión acerca de la ausencia de lo juvenil en la esfera pública y la dificultad de 
reconocer a las y los jóvenes como sujetos políticos transformadores del territorio.

¿Son posibles los liderazgos juveniles en el territorio?

La ausencia de los jóvenes en la vida pública del barrio ha mantenido intactos los 
liderazgos que por décadas se han posicionado en el territorio. La emergencia de los 
jóvenes como sujetos políticos ha sido postergada al dársele mayor importancia a 
las luchas históricas que han buscado el mejoramiento del barrio a través de las 
transformaciones físicas: calles pavimentadas, servicios públicos y casas de 
cemento y ladrillo. Sin embargo, como los mismos vecinos afirmaron “eso es lo 
único en lo que ha mejorado el barrio, en el resto de cosas ha empeorado”, entre 
ellas la convivencia. Aunque antes las dificultades unían a la gente, hoy ya no es tan 
evidente que se piense en colectividad; por el contario, existen diversas fronteras 
que separan a unos de otros.

La falta de tratamiento de las tensiones y conflictos entre habitantes del barrio ha 
perpetuado los conflictos antiguos, los cuales han sido heredados a niñas, niños y
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jóvenes con efectos directos sobre sus prácticas en el territorio. De hecho, no sólo se 
heredan, sino que también se actualizan en el presente insertando nuevos 
elementos que los complejizan aún más. Las y los jóvenes no existen como 
enunciado, ni como colectivo, al menos visible, en las calles de la invasión, ni las 
personas entre 14 y 28 años se reconocen dentro de la categoría juventud; dos 
situaciones que llevan a pasar por alto discusiones acerca de los intereses y 
problemáticas de las y los jóvenes, así como su papel activo en las transformaciones 
de sus realidades. 

En el territorio se es niño o se es adulto y se le da prioridad a dos agendas: la 
recicladora y la invasora. La no participación de las y los jóvenes en las decisiones 
barriales se conjuga con la visibilización negativa que se hace de sus problemáticas, 
llevando a algunos a no reconocerse como jóvenes, mientras otras voces reclaman 
vigilancia y represión sobre ellos. Cuando no se abren espacios de participación 
para las personas que habitan el territorio, en este caso para las y los jóvenes, a 
menos que se reconozcan como reciclador o invasor, no solo se cierran 
posibilidades de diálogo entre saberes, sino que se enmudece la existencia de otras 
y otros, se imponen miradas sobre el territorio, se edifican verdades irrefutables, se 
legitiman las voces de quienes dividen y se elimina cualquier iniciativa que proceda 
de un lugar diferente. Por ello, los discursos hegemónicos en el territorio no 
permiten la movilidad ni la transformación de sus dinámicas. 

Los discursos hegemónicos en el territorio no permiten la movilidad ni la 
transformación de sus dinámicas. Ejercicios que intentaron ser autónomos, como el 
proceso de investigación sobre historias barriales, fueron cuestionados y tratados 
de cooptar por parte de líderes(as) del barrio, por ejemplo, con la intención de 
presentar el proceso como propio y de coordinar todas las actividades referidas a él. 
Las jóvenes que reclamaron espacios de participación como jóvenes, es decir, desde 
una mirada que no se centrara en las identidades políticas reciclador o invasor, 
trabajaron a pesar de la falta de reconocimiento del espacio del semillero de 
investigación y de enfrentar situaciones difíciles, por ejemplo, la falta de apoyo para 
la realización de entrevistas o actividades de fotografía. También tuvieron que 
sortear la falta de interés de otras personas de su edad frente al proyecto y con 
algunas personas adultas que buscaban controlar las etapas de la investigación.



79

La falta de interés y de apropiación del territorio por parte de las y los jóvenes es 
una preocupación que queremos exponer, haciendo un llamado a realizar una 
lectura juiciosa de los sentidos y las prácticas juveniles en el territorio. Nombrarlos 
(otorgarles existencia en el lenguaje) como jóvenes es la primera acción requerida 
para reconocer las ciudadanías sutiles y cotidianas que se gestan en sus cuerpos. Es 
posible generar pequeñas transformaciones en la vida diaria; es posible construir 
subjetividades políticas juveniles a partir del trabajo con las y los jóvenes del barrio, 
y de la movilización de sus intereses y sus preocupaciones. El camino se está 
abriendo y hacer nuevas preguntas frente a lo que históricamente se ha presentado 
como inamovible es un buen comienzo.
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